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Proposant une application de la Théorie de la religion de Georges Bataille au 
roman Les 120 journées de Sodome de D.A.F. de Sade, le mémoire interroge les 
rapports de l'aristocrate libertin, personnage typique de l'univers fictionnel sadien, au 
fondement de sa communauté. Il veut en outre montrer que. par un procédé 
d'inversion des valeurs morales sur lesquelles reposent nos sociétés historiques. et par 
une radicalisation corrélative de la polarité dominant/dominé. la communauté 
libertine cherche sa légitimation dans la perpétuation de la violence sexuelle. 
Après avoir présenté les idées-forces qui structurent la Théorie. il s'agira de 
déterminer comment, à partir d'un système multifonctionnel qu'à la suite de R. 
Barthes nous avons baptisé « dispositif de la clôture ». s'organise, dans le texte. un 
réseau de figures soutenant un rapprochement de sens entre le retrait du monde qui 
caractérise le château de Silling où se déroule l'action, et l'inextricable solitude du 
libertin. Nous verrons alors que cette solitude. condition de possibilité de l'érotisme 
libertin, sert de base sur laquelle les « passions» des libert ins. soigneusement 
codifiées par eux, s'érigent en véritables institutions sociales, concourant du coup à 
l'instrumentalisation brutale et sans appel des sujets en présence. Nous verrons 
ensuite qu'en commettant, dans le dernier quart de leur aventure, d'innombrables 
« meurtres de débauche », les libertins accomplissent une singulière quête d'essence 
qui, bien qu'elle puisse en exhiber certaines caractéristiques constitutives. s'avère 
parfaitement étrangère à la trajectoire sacrificielle décrite par Bataille dans sa 
Théorie, et appliquée par lui au roman sadien dans La littérature et le mal. 
En définitive. les libertins, commentant sans relâche l'acte de tuer. semblent 
vouloir dépasser leur condition d'êtres mortels et basculer. depuis l'ordre culturel où 
ils se meuvent, dans l'étendue immanente du monde naturel. Mais si un tel passage 
représente, comme nous le croyons, l'objectif supérieur visé par l'inauguration de 
cette étrange « communauté du crime », nous ne pouvons ultimement que mesurer 
l'impuissance des libertins à l'atteindre. Tout, dans le texte. donne en effet à penser 
que les seigneurs de Silling ressortent inchangés de leurs ébats meurtriers. et que, de 
cette nature dans laquelle ils rêvaient de se fondre. il ne subsiste en définitive que les 
rouages d'une métaphysique du « crime naturel ». 
MOTS CLÉS 
Violence. transcendance. immanence. érotisme. D.A.F. de Sade. Georges Bataille. 
INTRODUCTION
 
À la fin du XVIIIe siècle, alors que la France révolutionnaire s'affaire. dans la 
frénésie et le sang, à jeter les bases de ce qu'il est convenu aujourd'hui d'appeler la 
« culture» des Droits de l'Homme, un littérateur, Donatien Aldonze François de 
Sade, fait entendre une VOIX qUI, de notre point de vue, suggère déjà les grands 
paradoxes auxquels se mesurent nos démocraties modernes. Moment fort dans 
l'histoire de la pensée révoltée, l'œuvre monolithique du marquis de Sade aborde la 
question générale de la place de l'individu dans un système qui doit d'abord garantir 
l'existence commune. Comment dans l'Occident séculier. peut-on parvenir à 
conjuguer pulsions et raison, droits et devoirs, liberté et justice, désirs. plaisirs et 
autosacrifice ? Comment préserver ce qu'il faut d'humanité à l'intérieur d'une société 
qui tend. déjà, à l'instrumentalisation des sujets, à la technicisation des savoirs et à 
l'objectivisation rationnelle d'un réel que, lentement mais sûrement. l'on commence à 
percevoir comme un vaste espace de production? 
Disons-le d'emblée: l'œuvre de Sade explore l'horizon des valeurs 
individualistes avec extrémisme et fatalisme. pour ne pas dire avec fanatisme. 
Relégué très tôt au ban de la société (il sera détenu près de trente ans, sous trois 
régimes différents, et composera bon nombre de ses écrits en prison). Sade 
systématise la dualité individu/société dans des univers fictionnels disciplinaires où la 
dureté des mœurs balise le champ des interactions humaines. Entre les divers 
protagonistes de ses récits. s'érige en effet une sorte de mur. une épaisse paroi qui est 
celle. infranchissahle. de l'égo'isme rad ical. La fiction sadienne campe des univers 
humains indifférents. vOIre hostiles aux valeurs de partage et de reconnaissance. 
Serélit-ce à dire que. chez Sade. la socialité consiste en une coexistence forcée 
d"indi\'idualités closes sur elles-mêmes? 
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Ardente et inquiétante à la fois, la production romanesque du marquis de Sade 
développe en filigrane l'idée d'une humanité défaillante, parfaitement étrangère à la 
plénitude et enfermée dans le déterminisme le plus contraignant. De telle sorte que, 
dans le temps suffocant où cette humanité se déchire elle-même, l'imaginaire, pour se 
survivre. semble devoir pallier le monde, à ce monde auquel. assez tôt. Sade lui­
même dut renoncer. Ses interminables romans. expurgeant - en partie du moins­
les frustrations qu'engendre une telle exclusion, dévoilent ainsi toute rintensité des 
conflits qui, en un sens, opposèrent Sade à l'humanisme de son siècle, et dorment à 
voir le réel comme une fiction d'épouvante où l'homme est forcé, non sans révolte 
toutefo is. d'admettre l'incomplétude qui le caractérise en propre. 
Les romans de Sade traduisent ainsi un manque qui est celui. fondamental ici, 
du monde extérieur, d'une extériorité dérobée à J'esprit comme au cœur. et dont la 
présence. irremplaçable. doit. afin que la vie se poursuive. être restituée par 
l'imaginaire. Car aussi cyniques, aussi dépravés, aussi révoltés que puissent paraître 
les hommes, ceux-ci, comme le rappelle Albert Camus, « tiennent au monde et [... ] 
ne désirent pas le quitter. » (J 951 : 326) Poser ainsi le monde comme étant irrésistible 
revient à en affirmer l'immuabilité. C'est-à-dire que si le monde peut se passer de 
l'humanité l • la réciproque n'est pas recevable2. L'artiste. le philosophe. le romancier 
qui s'acharnerait à représenter la plus totale destruction désirerait. par-dessus tout, 
dire cette destruction. Or. dire est encore. et surtout. faire entendre. D'avance. ce 
1 Pour illustrer ceci, nous n'avons qu'à examiner, même de très loin. le goût prononcé pour le 
« catastrophisme» que véhicule. depuis quelques siècles déjà. la production culturelle occidentale. Par 
ai lieurs. Sade lui-même. dans une lettre datée de 1793, parle en ces termes de la gui 1I0tine. instrument 
de ce qu'il nomme la « Chimère de l'Être Suprême» : « Je vous le répète: si rien n'est tenté d'ici peu. 
nous allons à la catastrophe. [... ] Une fois bien en place, étayée. adorée. servie par ses nouveaux 
prêtres. [la Chimère] décide. bien entendu. la fin de '·Histoire. et c'est bien ce à quoi nous assistons ces 
jours-ci. » (Sade. 1992: 19) Nul besoin d'approfondir l'examen pour se rendre compte que. depuis 
"époque où écrit Sade jusqu'à la nôtre. se détache l"idée d'un monde sinon posthumain. du moins 
~osthistorique .. , 
- Anticipons un peu sur notre programme et écoutons brièvement Annie Le Brun qui. lisant Sade. 
semble corroborer ce que nous avançons ici: « ''l'homme de la nature" pour Sade est celui qui sail. ou 
a appris à silvoir. à quel point la nature est indifférente devant l'existence humaine. avec ce corollaire 
que la réciproque n'est pas vraie.» (Le Brun. 1986: 199-200) 
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romancier sait très bien que ce qu'il tente de représenter, cette « destruction totale », 
ne peut advenir dans le réel sous peine de court-circuiter le principe même de la 
parole, qui est celui d'une interaction dans le champ du vivant, interaction dont le 
monde est le théâtre; sans vie, il n'y a pas d'être et sans être, le concept de « parole» 
se retrouve sans référent. 
Si donc Sade est ce romancier de la destruction. l' œuvre maîtresse en est sans 
aucun doute Les J20 journées de Sodome. « [É]difice de ruines et de flammes» 
(1994 : 33), selon le mot d'Octavio Paz, cet opus, achevé à la hâte en 1785, met en 
scène une teUe violence, dépeint des êtres si impitoyables qu'il semble poser une 
borne au-delà de laquelle la destruction ne serait plus guère représentable. Sans foi ni 
autre loi que celle qui exalte leurs droits au libertinage le plus débauché, les libertins 
des J20 journées restent en ce la fidèles à leur créateur: rien en effet ne leur sert de 
détruire s'il n'y a pas possibilité de communiquer cet acte de destruction. Cest ainsi 
que Sade les présente tels des êtres certes solitaires. mais, cependant. jamais reclus: 
la violence dont ils sont capables semble toujours, comme par nécessité, perpétrée 
dans l'espace d'une socialité qu'en I"occurrence, ici. nous nommerons « communauté 
du crime ». De ce point de vue, et du fait même qu'elle y soit omniprésente, il 
importe de se demander comment la violence participe au processus même de la 
socialité libertine. 
Il est intéressant en ce sens de remarquer qu'à Silling, sinistre château de 
province où se déroulera I"entièreté de l'action des J20journées de Sodome, aucune 
forme courante de la violence n'est proscrite à l'exception de celle-ci: le suicide3. 
Les libertins de Sade, pour indiscutablement transgresseurs qu'ils soient, ne portent 
jamais atteinte à leur propre existence. Et cec i pour une raison. somme toute. assez 
.' Notons au passage que le suicide. parce qu'il est volonté consciente de désertion du monde. peul être 
envisagé comme la plus grande forme de réclusion. 
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simple: le « système» pseudo-philosophique4 que Sade met dans la bouche et dans 
les gestes de ses protagonistes, et qui confère une unité à toute son œuvre 
romanesque, n'existe encore que parce qu'il ya des personnages pour le faire vivre, 
en paroles comme en actes. Si Sade donne à voir le plus haut niveau de destruction 
auquel l'homme puisse atteindre. il n'en demeure pas moins que la destruction totale 
de l'humanité est pour lui une impossibilité logique. philosophique, rhétorique. Ici se 
dessine le paradoxe qui parcourt l'univers fictionnel: la plus haute forme de vie 
humaine correspond au maximum de mort que l'on peut semer autour de soi, mais 
Ioule /a marI n'est pas la vie. car elle implique aussi la mort de soi qui, selon nous, 
constitue le véritable point aveugle des 120jollrnées de Sodome, 
Au moyen de cette curieuse et perverse inversion des valeurs, Sade, avec toute 
l'extravagance qu'on lui connaît. ramène indirectement au jour l'ancestral interdit du 
suicide. Il nous rappelle qu'on ne peut parler de mort en dehors du champ de la vie, 
que la mort. ne survenant jamais qu'au terme de la vie, vient, pour ainsi dire, la 
sanctifier. Ce programme de sanctification de la vie dans la mort, que nous croyons 
suivre au fil des actes violents perpétrés à Silling, pourrait en ce sens définir au plus 
fort la trajectoire qu'empruntent les libertins au cours des quatre mois passés au 
château. 
Quoi qu'il en soit, remarquons pour l'heure que, dans le couple mort/vie, Sade 
met délibérément l'accent sur le pôle « mort ». Cependant. la mort ne saurait être 
conçue ici comme une rupture franche, mais plutôt comme une valeur de durée, de 
~ Cf. le chapitre intitulé « Le système de Sade» dans Sade mon prochain (Pierre Klossowski. 1967), 
Dressant un pOJ1rait assez juste, voire exhaustif des enjeux philosophiques et métaphysiques de 
l'œuvre sadienne. l'auteur passe cepend;lI1t sous silence le rôle primordial que joue le sophisme dans 
les discours libertins. Ainsi. ce qui peut au premier abord relever du plus rigoureux raisonnement 
logique ne s'avère pour nous qu'effet de langage. marque d'une exagérat ion rhétorique propre aux 
discours des libertins. Nous verrons d'ailleurs plus loin comment et pourquoi celle exagération est 
constitutive de la jouissance lubrique que recherchent ces libertins. 
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continuitéS, Une mort somme toute plus vivante que la vIe « courante », 
« quotidienne » qui. elle, n'est, aux yeux des libertins, que platitude et stérilité. Ces 
derniers veulent accomplir une existence pleine, hédoniste, faite de subtilités, de 
délicatesses6 et de jouissances toutes plus raffinées les unes que les autres. En fait. les 
libertins, très pince-sans-rire. affirment ne rien désirer qu'une vie de bonheur: « Le 
duc voulut soutenir au souper que si le bonheur consistait dans rentière satisfaction 
de tous les plaisirs des sens, il était difficile d'être plus heureux qu'ils l'étaient. » 
(Sade, 1975 : 177 7) Pour eux, l'existence se résume à ce qu'ils peuvent sentir, et ce 
qu'ils sentent de plus poignant se retrouve dans le crime le plus sauvage, ainsi qu'en 
témoigne Durcet: « Je bande à faire le mal, je trouve au mal un attrait assez piquant 
pour réveiller en moi toutes les sensations du plaisir, et je m'y livre pour lui seul, et 
sans autre intérêt que lui seul. » (ibid. : 179) 
À lire ces mots. il appert que la promotion du « mal 8 » est à Silling une 
activité à ce point nécessaire qu' elle semble devo ir indéfiniment se poursUIvre. 
Visiblement insatisfaits du monde qui se présente à eux (i.e. le monde historique de la 
vie « courante» qui, en gros, est représenté dans Je roman par la société parisienne et 
passablement libertine de la première moitié du XVIIIe siècle), frustrés de n'y 
pouvoir. en toute quiétude. s'adonner au viol, à la torture et au meurtre, nos quatre 
libertins9 se retirent « hors de France» (ibid. : 62), dans ce château de Silling destiné 
à recevoir la communauté du crime sur laquelle ils régneront en tyrans. De notre point 
< Cf. le commentaire de George Bataille sur l'œuvre de Sade, notamment dans La lillérature et le mal 
(1957a) et dans L'érotisme (1957b). Nous aurons l'occasion plus loin, et à quelques reprises et en 
substance. d'en confronter les principaux arguments. 
6 Cf. le « principe de délicatesse» élaboré par Annie Le Brun dans Soudain un bloc d'abÎme. Sade 
( 1986). 
7 Les citations qui suivent proviennent toutes de cette édition des 120jollmées de Sodome. 
S Risquons notre propre définition: le mal est "ensemble des dispositions humaines qui concourent à 
la dégradation de l'être. qui nuisent à sa pérennité. La violence pourra quant à elle être comprise 
comme l'agent de cette dégradation. 
9 Nous avo-ns ainsi nommé Durcet. le duc de Blangis. son frère l'évêque de ... et le président de Curval. 
Leur compagnie est formée de 42 « objets de débauche », soit huit «jeunes garçons)}. huit «jeunes 
filles ». quatre « vieilles », quatre « épouses ». six cuisinières et servantes (<< il la cuisine »). huit 
« fouteurs »et quatre « historiennes >). vieilles maquerelles convoquées pOlir narrer les aléas de leur vie 
de luxure. 
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de vue, il semble que Silling constitue une sorte de maquette de société reposant sur 
la valorisation de la destruction de l'homme par J'homme, et non, à l'instar de nos 
sociétés, de sa conservation. Est-ce à dire qu'une fois préméditée, commise. voire 
ritualisée - c'est-à-dire ramenée, depuis la marge, jusqu'au centre de J'espace social 
-la violence meurtrière peut être comprise, à l'intérieur d'une logique sophistique et 
paradoxale. comme la véritable modalité unissant l'individu libertin au groupe 
rassemblé à Silling ? Et. plus grave encore. peut-on affLrmer que la violence. au 
château des crimes. définit les rapports qu'entretient le libertin avec la totalité 
cosmique du monde. totalité dont ce dernier se sentirait d'emblée exclu. mais que le 
curieux pèlerinage entrepris au château de Silling aurait pour principale fonction de 
restituer à lui? Au fond, les desseins meurtriers du libertin traduisent-ils une quête 
d'essence? 
Posée en ces termes, cette dernière interrogation traduit bien l'hypothèse que 
le mémoire se propose de vérifier. De façon générale, l'analyse qui suit tentera de 
montrer qu'à Silling sont convoqués les fondements d'une communauté largement 
dominée par la violence. Organisant soigneusement leur retraite de France et leur 
installation à Silling. les quatre seigneurs procèdent à une sorte de « sanctuarisation » 
du château, et revoient ainsi les bases (axiologiques, philosophiques, métaphysiques. 
mais non, comme on le verra. économiques et hiérarchiques) sur lesquelles repose la 
société historique d"où ils sont issus. Ils instaurent pour ainsi dire une conception 
autre, négative. de rhomme social. qui passe cette fois par l'exacerbation des rapports 
de force, c'est-à-dire par une subordination brutale du dominé par le dominant. 
En outre. nous tenterons de montrer que le comportement violent des libertins 
à l"intérieur de Silling correspond. par l"extrémisme et les visées absolutistes qui le 
guide. à celui de l'homme religieux. 
* 
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Du fait de l'ardeur intellectuelle dont elle témoigne pour dégager, justement 
la part de la violence dans l'histoire de la pensée et des mœurs religieuses, la Théorie 
de la religion 10 de Georges Bataille, comme cadre théorique, s'avère incontournable 
pour mener à bon port la présente recherche. Chacun des concepts qu'elle articule 
semble en effet trouver natureJlement son application dans l'étude des 120 jOl/rnées 
de Sodome: c'est à croire que Bataille lui-même élabora cette théorie à partir de sa 
lecture - d'aiJleurs fort passionnée - des romans sadiens en général 11, et de celui-ci 
en particulier. Néanmoins, et malgré l'intérêt qu'il a manifesté toute sa vie pour 
l'œuvre (et l'homme '2) delTière la légendaire figure de Sade, Bataille n'en a jamais 
poussé I"exégèse au-delà du commentaire littéraire. Ainsi, la porte s'ouvre-t-elle toute 
grande devant nous pour une interprétation « minutieusement» bataillienne de cette 
œuvre cruciale dans la littérature occidentale de fiction. 
Le mémoire est divisé en quatre chapitres. De nature essentiellement 
théorique, le premier chapitre exposera les lignes de forces qui sous-tendent la 
Théorie de la religion. Depuis la prédation animale jusqu'à la société moderne de 
production et de consommation, on y suivra l'évolution des tensions qui ont mené 
l'homme à concevoir rÉ/relJ selon trois entités fondamentales. soit le sujet l'objet et 
le monde. À la lumière de ce travail de synthèse, nous serons en mesure de spécifier 
10 Nous uti 1isons l'édit ion de 1976. Œltl'l'eS complètes. vol. VII. Paris: Ga Il imard. pp. 281-351. 
\1 Pour qui est un tant soit peu familier avec le corpus bataillien. il n'est effectivement pas anodin de 
constater à quel point les romans du marquis de Sade ont été importants dans l'élaboralion de son pan 
romanesque et critique, et peut-être davantage encore pour sa partie théorique. Sans sombrer pour 
autant dans les affi'es de la chronologie bio-bibliographique. notons minimalement que, pour la 
majeure partie de sa vie intellectuelle. le désir de pénétrer toujours plus avant la pensée et l'œuvre du 
divin marquis semble avoir crû chez lui. au point où. de nos jours, d'aucuns associent d'emblée les 
noms de Donatien Aldonze François de Sade et de Georges Bataille. 
12 Une biographie complète. mais sobrement intitulée Sade (J977), a été consacrée par lui <lU célèbre 
Marquis. 
1.' Trouvant. en exergue de la Théorie. un e:-.:trait de IÏlltroductioll ci lu lecture de Hegel d'Alexandre 
Kojève qui l'utilise explicitement. nous oserons. nous aussi et par souci de concision, une référence il 
ce concept fortement hégélien. 
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les enjeux interprétatifs qui motivent, au regard des études sadiennes aussi bien que 
batailliennes. une application méthodique de la Théorie aux 120 journées. 
Au chapitre suivant, nous nous attarderons surtout à la descript ion de la place 
et de la fonction de certains objets-clés dans l'univers fictionnel sadien. En les situant 
à \' intérieur d'u n système opérationnel d'équivalence et d'échange, nous serons en 
mesure de dégager un dispositif multifonctionnel. appelé « dispositif de la clôture ». 
Notre attention se portera alors sur la première fonction de ce dispositif. gui est de 
fixer la nature des rapports entre les libertins et les membres de leurs sérails (les 
victimes). Nous verrons enfin comment ces rapports peuvent s'apparenter à ceux, 
théorisés par Bataille, de l'homme et de l'outil. 
Au troisième chapitre, nous examinerons. à partir des notions batailliennes de 
« sujet-objet» et d'« animalité », la rencontre de la puissance avec la puissance. soit 
les rapports que les libertins entretiennent entre eux et que définit encore le dispositif 
de la clôture. Cet examen sera en somme l'occasion de détailler les conditions de 
possibilité de l'érotisme sadien. Il s'agira alors de montrer qu'étant fortement lié à la 
radicalisation du principe individualiste, cet érotisme se caractérise entre autres 
choses par le développement, chez les libertins, d'une conscience exacerbée de la 
matière. que ceux-ci conçoivent volontiers comme une forme prototypique d'en-soi. 
Nous refermerons enfin l'analyse en nous attardant. d'abord. sur l'ultime 
fonction de la clôture sadienne. qui est de veiller à ce que les diverses passions 
lubriques « s'institutionnalisent» conformément au programme libertin de négation 
de la réalité d"autrui. Nous verrons alors pourquoi, en effet. la radicalisation du 
principe individualiste appelle fatalement à la consommation démesurée de ces 
« ressources humaines» ayant d" abord stimulé la volupté des quatre seigneurs. 
Ensuite. nous établirons un parallèle entre la rage meurtrière des libertins et la 
nécessité de sanct ionner un ordre dont Je destin semble résider dans r autodestruct ion. 
Nous verrons alors que Silling ne peut avoir recours au sacrifice. ni il une quelconque 
forme de rituel pour légitimer ses propres structures. puisqu'un ordre érigé dans la 
perspective ultime de sa perte est un ordre foncièrement inapte à véhiculer son propre 
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fondement. Finalement, nous constaterons que les libertins n'ont d'autre choix que de 
s'en remettre aux ruses de la métaphysique: pour arriver à s'expliquer à eux-mêmes 
le paradoxe, qu'ils croient « naturel », de la mort comme principe supérieur de la vie, 
ils échafaudent un discours capable de soutenir tous les sophismes, toutes les illusions 
qu'implique nécessairement une telle proposition. 
CHAPITRE l 
L'OBJET. LE SOL LE MONDE. SYNTHÈSE DE LA THÉORIE DE LA RELIGION 
DE GEORGES BATAILLE 
1.1 L'animalité 
C'est avec la notion d'animalité que Bataille choisit d'ouvrir l'exposé de sa 
Théorie. Cette notion est élaborée à partir d'une opération infiniment reconduite dans 
Je monde animal: l'individu mangeant un autre individu. Posant l'hypothèse selon 
laquelle la proie et le prédateur agissent sur le même plan d'existence (qu'« il n'y a 
pas de transcendance de l'animal mangeur à l'animal mangé» (Bataille, 1976 : 291 )). 
le théoricien, sur la base de cette situation jugée naturelle, cherche il mettre en' 
lumière un état d'immanence exemplaire. Pour lui, il n'y a pas en effet de distinction 
fondamentale entre ces deux individus, ni l'un ni l'autre ne se donnant ou ne 
s'appropriant véritablement l'autre: « Il n'y a pas, de l'animal mangé à celui qui 
mange, un rapport de subordination comme celui qui lie un objet. une chose. il 
l'homme, qui refuse. lui, d'être envisagé comme une chose. » (ibid. : 291-292) 
L'opération que constitue l'acte de la prédation n'est jamais situable dans un système 
de la distinction. 
Saisi comme prédateur ou proIe. l'animal ne possède pas d'autonomie par 
rapport au monde. Cet état d'immanence tient également au fait qu'à la différence de 
l'homme. ranimaI est incapable de se considérer lui-même de l'extérieur. Par 
conséquent- il ne peut non plus se concevoir « comme un sujet auquel est objet le 
reste du monde» (i/)id. : 292). L'animal. selon l'expression de Bataille. « est dans le 
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monde comme J'eau dans J'eau.» (ibid. : 292) Quant à l'homme, il peut non 
seulement se figurer lui-même, mais encore situer ce « soi-même» à l'intérieur d'une 
communauté à laquelle il appartient (même s'il ne lui est jamais totalement 
redevable). Il y aje. il y a nous, il y a ce qui existe indépendamment de ce je ou de ce 
nOl/S : sous toutes ses formes. la présence humaine est donnée à côté du monde. 
comme une réalité coexistant avec celle du monde. C'est à travers la conscience qu'il 
a de sa propre réalité que l'homme devient sujet, qu'il se sait exister en lui-même, 
indépendamment (ou peu s'en faut) de la totalité immanente du monde où évoluent 
prédateurs et proies. 
La différence fondamentale entre l'animal et l'homme étant envisagée sous 
l'angle d'tm rapport plus ou moins grand d'immanence, il faut encore noter que la 
position de l'animal dans le monde pose malgré tout une énigme considérable au 
théoricien. L'immanence dont il est ici question est donnée à partir de la seule activité 
de prédation. Mais l'animal ne semble pas être un simple maillon de la chaîne 
alimentaire. Il est bien davantage qu'un organisme devant se nourrir ou servir de 
nourriture. Il prend nécessairement part à d'autres activités, que ce soit la 
reproduction. le sommeil, la territorialisation, etc. Aussi, chez Bataille. cette 
indétermination fascine en ce qu'elle n'apparaît peut-être pas étrangère à celle qui. 
depuis toujours. taraude l'homme: «L'animal ouvre devant moi une profondeur qui 
m'attire et qui m'est familière. Cette profondeur, en un sens. je la connais: c'est la 
mienne. Elle est aussi ce qui m'est le plus lointainement dérobé, ce qui mérite ce nom 
de profondeur qui veut dire avec précision ce qui m·échappe. » (ibid. : 294) L'animal 
semble alors posé à mi-chemin entre le sujet et l'objet. Soi-disant inconscient de sa 
propre existence, il pourrait néanmoins posséder une relative autonomie par rapport 
au monde. Posons le problème clairement: lorsqu'il procrée. dort ou se déplace. peut­
on encore affirmer que l'animal est en communication directe avec le monde? Et 
l'est-il alors cie la même manière que lorsqu'il prend part. comme agent ou patient. à 
ln prédation ? Entretient-il, quand il mange ou est mangé. le même rnpport 
d' imméd iateté avec le monde? 
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L'indétermination quant à la position de l'animal dans le monde pose donc la 
question de la nature de l'immanence observable dans les rapports de prédation. 
Qu'est-elle donc, cette immanence qui nous détermine en quelque sorte négativement 
dans notre statut de sujet? Est-elle liée à l' « inconscience» de l'animal, gui, dit-on, 
ne pense pas, au sens où l'on assimile la pensée à l'activité d'un être conscient? Au 
fond, qu'est-ce qui distingue le sujet de l'animal? 
Pour Bataille, si le monde animal « nous est fermé », c'est dans la mesure où 
« nous ne pouvons discerner en lui un pouvoir de se transcender. » (ibid. : 295) Ici, le 
verbe « transcender» appelle justement cette capacité proprement humaine 
d'appréhender la chose, l'animal et jusqu'à soi-même comme étant autres. 
Reconnaître une transcendance - et même accomplir l'acte de transcender. c'est. en 
gros, distinguer: « la distinction demand[e] la transcendance de l'objet devenu 
distinct. » (ibid. : 295) En somme, que l'animal nous apparaisse ou non en état de 
continuité avec le monde, il reste toutefois que nous sommes les seuls à disposer de la 
capacité d'observer (de distinguer) cette ambiguïté qui caractérise la relation de 
l'animal au monde. 
1.2 L'outil 
N'étant pas donné dans l'animalité, le statut d'objet émerge cependant avec 
J'apparition des outils. N'existant jamais pour ou par eux-mêmes, c'est en effet parce 
que les outils « sont élaborés en vue de leur fin que la conscience les pose comme des 
objets, comme des inteITuptions dans la continuité indistincte. » (ibid. : 297) Étant 
subordonnés par leur créateur à la réalisation d'un dessein particulier, les outils 
occupent ainsi une position claire et différenciée par rapport à l'homme. lis 
représentent « la forme naissante du non-moi» (ihid. : 297): c'est-à-dire que les 
outils n'ont aucune valeur en eux-mêmes et ne comptent que pour ce qu'ils 
permettent à l'homme de réaliser. Cette tïnalité qui donne sa valeur aux outils 
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correspond exactement à l'emploi qui en est fait. De sorte que le résultat auquel 
aboutit l'emploi de l'outil est lui-même un outil. Et ainsi de suite: 
[l]e bâton creuse le sol afin d'assurer la croissance d'une plante, la plante est 
cultivée pour être mangée, elle est mangée pour cultiver la vie de celui qui 
cultive ... L'absurdité d'un renvoi infini justifie seule l'absurdité équivalente 
d'une véritable fin, qui ne servirait à rien. Ce qu'une "véritable fin" réintroduit 
est l'être continu, perdu dans le monde comme l'eau est dans l'eau: sinon, s'il 
s'agissait d'un être aussi clairement' distinct que l'est l'outil, le sens devrait en 
être cherché sur le plan de l'utilité, sur le plan de l'outil, ce ne serait plus une 
"véritable fin". (ibid. : 298) 
La continuité avec le monde est donc attribuable à ce qui vaut pour lui-même. à ce 
qui n'a de sens qu'en lui-même - à ce qui est purement immanent. Par opposition, la 
transcendance, elle, est attribuable à ce qui ne fait pas sens en soi, à ce dont la valeur 
dépend d'une réalité qui lui est extérieure. 
1.3 Typologie bataillienne des mondes sacré et profane 
De loin en loin, l'homme de l'outil apprend à vivre dans un monde de la 
distinction. où d'innombrables transcendances se manifestent sous ses yeux. 
L'homme qui fabrique et utilise l'outil pénètre de plus en plus profondément cet 
univers où ne passe plus le continuum qu'il a pu attribuer au monde de la prédation 
animale. Placé face « à la pauvreté de l'outil profane (de l'objet discontinu) ». 
l'homme de l'outil ressent « toute la fascination du monde sacré» (ibid. : 302) tout 
J'attrait de l'animalité indistincte. Il ressent alors d"autant plus la nostalgie de ce 
monde sacré que les moyens lui échappent d'en devenir le contemporain. 
Cest ainsi que. pour vaincre ce double sentiment de perte et d'impuissance. 
l'homme de routil s'imagine un monde. mythique et saint. puissant et plein. des 
e.sprits, un monde qu'il oppose à celui des objets profanes et transcendants. Mais. du 
même coup. r homme réal ise que son propre corps, en tant qu'out il, prend part à ce 
monde des objets transcendants. clans la mesure où il sert aux fins de l"individu 
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comme à celles de l'espèce (nutrition, procréation, etc.). Pour Bataille, en effet, « la 
position d'un monde d'esprits mythiques et la valeur souveraine qu'il reçoit sont 
naturellement liées à Ja définition du corps mortel comme opposé à l'esprit. » (ibid. : 
303) De plus, cette opposition des mondes matériel et spirituel est elle-même donnée 
à partir de la position claire, transcendante de l'outil. Face à l'outil clairement défini, 
l'homme se représente lui-même comme une ambivalence. comme llne douloureuse 
et angoissante indécision: il ne peut qu'être à la fois corps et esprit. S'il semble tantôt 
valoir en lui-même, s'il peut tantôt, en tant que sujet, se concevoir comme une 
« véritable fin » (comme une valeur spirituelle), à d'autres moments, parce qu'il est 
lui-même une matière capable de transformer d'autres matières. il doit être 
appréhendé comme un outil. Prenant conscience de cette fracture. rhomme en vient à 
identifier le monde réel (matériel) à « un déchet de la naissance du monde divin» 
(spirituel), où, en effet. « le corps humain mortel s'assimile peu à peu à l'ensemble 
des choses. » (ibid. : 304) Et, dans la mesure justement où il use de son propre corps 
comme d'un outil, l'homme a très tôt l'impression que ce monde des choses 
matérielles. séparées et transcendantes, l'entraîne sur la pente de sa déchéance, sur le 
terrain glissant où s'appauvrit la valeur au profit de l'utilité. 
À partir de cette impression angoissante. Bataille pose un principe qu'il juge 
fondamental: « Subordonner n'est pas seulement modifier l'élément subordonné 
mais être modifié soi-même. L'outil change en même temps la nature et l'homme: il 
asservit la nature à l'homme qui le fabrique et I"utilise, mais il lie l'homme à la nature 
asservie. » (ibid. : 305) La nature. ainsi nivelée par l'homme. n'est plus immanente: 
elle se présente désormais comme le monde des objets séparés, de la transcendance 
vide, instrumentale. Paradoxalement, la nature appartient à l'homme à la seule 
condition qu"eJle lui demeure fermée. 
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1.4 Le sacrifice 
Cet accès à l'immanence que la nature subordonnée refuse à l'homme 
subordonnant est, on le comprend aisément, insupportable à ce dernier. L'homme de 
l'outil désire bientôt respirer l'air vivifiant du monde perdu de l'immanence sacrée. 
Dans cette atmosphère d'angoisse qui baigne le monde des choses transcendantes, 
l'institution du sacrifice répond à la nécessité d'une brèche, d'une oxygénation sans 
laquelle l'humanité risque de suffoquer complètement. Car si le monde de la matière 
est inapte à produire de la valeur, à r inverse il se veut source infinie de médiations 
instrumentales. Aussi, cet accroissement du nombre des outils a-t-il pour effet de 
rédu ire 1" espace vita 1des sujets. 
Or, le principe du sacrifice est justement de détruire l'outil afin de restaurer le 
monde de l'immanence. De façon générale. la victime sacrifiée permet au 
sacrificateur et à sa communauté de retrouver l'équilibre ontologique. « Cest la 
chose - seulement la chose - que le sacrifice veut détruire dans la victime. Le 
sacrifice détruit les liens de subordination réels d'un objet (ou d'un sujet devenu 
objet, un « sujet-objet »), il arrache la victime au monde de l'utilité» (ibid. : 307). De 
cette façon, le sacrificateur tente de rendre la victime au monde de l'immédiateté et 
de la valeur. 
1.5 Lïntimité donnée dans le sacrifice ou I"abolition du primat de l'utilité 
Ce retour à l'immanence est nommé par Bataille intimité. L'intimité est au 
fond l'abolition de la différence (de la distinction) entre le sujet et l'objet. Le monde 
de J'intimité est en outre celui où I"ordre réel (celui de la distinction entre sujet et 
objet) est supplanté par l'ordre mythique momentanément restauré (celui de 
l"indistinction animale. du continuum. du sacré). La mise à mort révèle ainsi « la vie 
dans sa plénitude» (ibid. : 309). la vie immédiate qui s'oppose à la vie durable de 
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l'utilité, à l'ordre réel et temporel de la distinction. On comprend alors que 
« [s]acrifier n'est pas tuer, mais abandonner et donner. La mise à mort n'est qu'une 
exposition d'un sens profond.» (ibid. : 310) Ce sens est essentiellement celui d'une 
« violence inconditionnelle» (ibid. : 310), intérieure à la communauté, qui supplante 
l'ordre durable de la production et de la consommation des ressources matérielles. où 
la violence tend à être tournée vers J'extérieur du groupe. Perçu comme le théâtre des 
opérations, cet ordre temporel doit inévitablement se résorber dans l'abolition 
violente de son principe structurant: la durée. « Le sacrifice est l'antithèse de la 
production, faite en vue de l'avenir, c'est la consumation qui n'a d'intérêt que pour 
l'instant même.» (ibid. : 310-311) L'offrande est ainsi dérobée à toute utilité; du 
coup. elle devient à la fois intime avec le monde primordial de l'immanence et 
éminemment contagieuse de cette intimité. 
L'intimité s'apparente donc. on le voit, à la réduction de la singularité. de 
l'identité distincte.formelle (par opposition à ce qui est informe: à ce qui est inutile). 
« Est intime, au sens fort, ce qui a l'emportement d'une absence d'individualité. » 
(ibid. : 311) Mais si J'intimité est indistinction, elle est nécessairement violence et 
destruction, « parce qu'elle n'est pas compatible avec la position de l'individu 
séparé. » (ibid. : 312) L'intimité doit vigoureusement arracher, forcer l'individu à la 
« séparation» de son état d'être séparé pour le ramener à cette non séparation 
qu'elle peut seule supporter. 
Le sacrifice est donc une sorte d' envers de la vie durable, dans la mesure où. 
malgré tout, la chosification de l'individu est elle aussi une nécessité: celle, en 
définitive incontournable, de produire pour survivre. L'individu. qui ne peut être 
rendu définitivement à l'immanence (aucun sujet ne peut vivre exclusivement dans 
J'instant). doit prendre part au monde de la transcendance et s'inscrire dans la durée: 
pour cela il doit se rendre utile (être donc séparé et transcendant) dans le monde de la 
production. De ce dilemme fondamental naît encore l'angoisse - celle. cette fois. de 
ln mort -. sentiment propre à une humanité obligée de perdurer. On constate ainsi 
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que « le travail et la peur de mourir sont solidaires, [que] le premier implique la chose 
et vice versa. » (ibid. : 312) Mais cette angoisse ne disparaît pas pour autant lors du 
processus sacrificiel puisque, dans tous les cas, J'homme frémit devant la mort ­
même celle d'autrui -, devant la perte de l'humanité qui est, dans son esprit 
d'homme séparé, la négation de la durée pour laquelle, au prix des plus grands 
effol1s, il s'est lui-même fait chose. L'angoisse. toujours présente chez l'homme. est 
donc double, à la fois crainte de l'ordre intime qui nie les œuvres et dégoût du monde 
des œuvres qui épuise la valeur. 
1.6 L'émergence de la morale et de la raison ou le passage de la religion archaïque à 
la conception dualiste du monde 
Mais cette angoissante ambivalence tient pour Bataille à la « représentation 
première» de l'homme primitif et précède selon lui l'ère de la morale et de la 
conception dualiste du monde. Cette représentation première stipule en substance que 
« le sacré immanent est donné à pa11ir de l'intimité animale de l'homme et du monde, 
tandis que le monde profane est donné dans la transcendance de l'objet, qui n'a pas 
d'intimité à laquelle l'humanité soit immanente ». (ibid. : 325) 
L'homme de la conception dualiste doit quant à lui développer des principes 
qui, tout en réglant les rapports des sujets avec les « sujets-objets », lui permettent de 
surmonter l'impasse de la double angoisse. Or. ces principes, pour être opérants au 
sein de l'ordre profane des objets transcendants, doivent être inaltérables, c'est-à-dire 
provenir d'une source en dehors de cet ordre; avoir une origine divine. Ainsi naît la 
morale. Au monde (mythique) des esprits défini plus haut succède maintenant un 
monde de l'esprit. le « monde intelligible de l'idée. dont j'unité ne peut être 
décomposée. » (ibid. : 326) Dès lors se constitue ce qu'on a appelé la conception 
dualiste du monde. qui se compose dorénavant d'une part matérielle (1a part sensible 
du monde), et d'une part .\piriluelle (sa part intelligible, conceptualisable). 
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Par ailleurs, à partir de cette nouveauté, le sacré revêt une fonne différente, 
voire inédite: 
[I]e moment du changement est donné dans un passage: en un transport, en un 
mouvement soudain de transcendance, la matière sensible dépassée, la sphère 
intelligible se révèle. L'intelligence ou le concept, situé hors du temps, est 
défini conune un ordre souverain, auquel le monde des choses se subordonne 
comme il le faisait aux dieux de la mythologie. Ainsi le monde intelligible a-t­
il l'apparence du divin. (ibid. : 326) 
Cette évolution dans la façon de comprendre l'existence matérielle implique un 
renversement non moins important. L'homme de la conception dualiste conçoit 
maintenant la transcendance d'une toute autre façon. Alors que pour l'homme de la 
religion archaïque. elle était donnée par l'outil (qui s'opposait à l'intimité animale). 
pour l'homme du dualisme elle épouse les contours de la raison, ou, en d'autres 
termes, de cette part intelligible qui « demeure à jamais séparé du monde sensible. » 
(ibid. : 326-327) Il n'y a plus dïntimité entre l'homme de la conception dualiste et Je 
monde puisque, dans la mesure même où il est 1'homme de la chose, où il est /ui­
même chose - où il est totalement séparé -. ce monde lui est désormais opaque du 
fait même de son immanence. Si les rites de libération de la violence contagieuse 
pouvaient ramener ponctuellement l'homme de la religion archaïque à l'intimité, 
force est maintenant de constater que, pour l'homme du dualisme, il n'en est rien: 
« aucune survivance des fêtes anciennes ne peut faire que l'homme de la réflexion. 
que la réflexion constitue. ne soit. au moment de son achèvement, l'homme de 
l'intimité perdue. » (ibid. : 327) De l'intimité perdue, l'homme de la conception 
dualiste n'a qu'une faible réminiscence. Au mieux, cette réminiscence le pousse à 
aller chercher la satisfaction de la nostalgie de l'intimité à l'extérieur du monde réel. 
Car. dans ce monde. « même les choses. sur lesquelles il fait porter sa réflexion. sont 
séparés profondément de lui. et les êtres eux-mêmes sont maintenus dans leur 
individualité incommunicable. » (ihid. : 327) En somme. si c'est par l'intelligence 
que l'homme du dualisme connaît les choses qui l'entourent. c'est aussi par la 
transcendance idée] le que survient définit ivement la séparat ion. Contrairement il 
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j'homme de la religion archaïque qUI parvenait, dans le monde, à communier au 
fondement de ce monde, l'homme de la conception dualiste est radicalement séparé 
du fondement du monde (i.e. de sa part spirituelle). L'intimité lui est devenue 
radicalement transcendante. L'homme de la conception dualiste apparaît donc, au 
sens fort, étranger à soi-même - aliéné. 
1.7 Violence et transcendance de l'intimité 
Une contradict ion profonde se profile dans la nature dorénavant transcendante 
de l'intimité. En effet. l'intimité, qui ne peut plus se donner ailleurs que dans la part 
intelligible du monde - « dans la sortie du monde des choses» -, « n'est jamais 
qu'un contraire de l'intimité. car être donné c'est forcément l'être à la façon d'une 
chose. C'est déjà être une chose dont forcément l'intimité est séparée. L'intimité 
s'échappe à elle-même dans le mouvement où elle est donnée.» (ibid. : 328) 
Toutefois, ce mouvement. qui représente la force négatrice du monde réel, s'avère 
paradoxalement impuissant à en modifier l'ordre. Le mouvement de sortie vers un 
« pur intelligible» (ibid. : 328) (vers l'intimité) s'oppose donc autant à la chose que 
veut nier la transcendance qu'à la violence même de la négation. Pour autant que la 
transcendance du monde intelligible ait la même intention que le sacrifice dans la 
re ligion archaïque - régénérer l'ordre des choses en niant ponctuellement ce primat 
de l'utilité qui en est le principe -. elle consolide également l'ordre des choses en 
élevant la morale et la raison contre la violence contagieuse du rapport intime au 
monde. « De même. affirme Bataille. que l'opération du sacrifice, elle ne condamne 
pas en eux-mêmes les déchaînements limités de la violence de fait, qui ont dans le 
monde des droits à côté de l'ordre des choses. mais les définit comme le mal dès 
qu'ils mettent cet ordre en danger. » (ibid. : 328) De telle sorte que réveil de la 
sensibilité à la part intelligible du monde. qui introduit le mouvement de 
transcendance de la raison et fonde la morale. semble à terme "ouer le monde il un 
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dualisme figé où bien et mal renvoient sans cesse l'un à l'autre. Le monde se trouve 
dès lors défini selon deux principes symétriques: le bien, lié à l'esprit, et le mal, lié à 
la matière. « Dès lors est donné sans contrepartie un empire de l'ordre réel qui est une 
souveraineté de la servitude. » (ibid. : 329) Une telle fatalité est notoire dans la 
mesure où. tout en demeurant éminemment contagieuse, la violence n'a plus la vertu 
sacrificielle de ramener l'homme à l'intimité immémoriale; pour l'essentiel la 
violence est alors perçue négativement. 
1.8 Médiations 
Une sorte de « sommeil» succède ainsi à la possibilité d'une transcendance de 
la raison. Résultant en outre d'un aplanissement moral du dualisme en deux principes 
de bien et de mal. ce sommeil correspond à « une réduction à l'ordre des choses qui 
ne laisse d'ouverture que dans le sens d'un retour à la violence» (ibid. : 330). Mais si 
cette violence « abâtardie» demeure inhérente à l'ordre des choses, elle s'avère 
parfaitement impuissante à agir sur lui: elle n'a plus ni la vertu de lever cet ordre, ni 
celle de le conserver. La cruciale fonction de régulation qui la caractérisait, tant au 
moment du passage au dualisme que dans le sacrifice archaïque, s'est pour ainsi dire 
résorbée. 
Cette situation s'explique en outre par le fait que le dualisme plat n'offre plus 
de place à la violence de l'intimité « que dans le moment, de pure transcendance, de 
J'exclusion rationnelle du monde sensible. » (ibid. : 331) La violence négatrice du 
monde sensible se lie dès lors au mal. tout comme la raison qui la commande. Car le 
bien, qui, au moment du passage au dualisme, se trouvait certes en dehors du monde 
sensible. mais accessible par .Ia raison (et donc en position d'agir de /'exlérieur sur 
lui). ne serait maintenant envisageable que si et seulement si ce monde était réduit à 
rien. Mais le monde sensible. on s'en aperçoit. n'est pas réductible dans sa totalité 
(après tout. l'homme doit vivre et pour lui ce "il're implique d'avoir un corps. c'est-à­
dire une entrée dans la réalité du monde sensible). En somme. dans le contexte du 
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dualisme plat, il n'y a plus guère d'extériorité du monde sensible, sauf dans 
l'éventualité où l'on nierait radicalement ce dernier. Ainsi. Je bien. qui se trouve 
dé lesté de ses vertus structurantes. retombe. inerte. dans l'absurd ité et l'at mosphère 
suffocante d'un monde sensible clos sur lui-même. 
Une fois de plus, l'homme est placé devant l'impasse: Je bien. qui est une 
exclusion radicale de la violence. ne peut plus réguler l'ordre des choses car 
l'homme, comme toujours désireux de « réoxygéner» l'ordre réel. ne pourrait 
désormais ouvrir une brèche sans avoir recours à l'absolue violence de 
l'anéantissement. Dans ce contexte. la raison, comme manifestation du monde 
intelligible, n'est plus guère divine. n'étant plus « la vérité du bien» (ibid. : 331). 
Selon Bataille. cette désacralisation de la raison provoque l'étiolement du pouvoir 
divin à l'origine de la morale. processus qui résulte en une libération sans précédent 
d'un autre divin. celui du mal. 
En d'autres termes. dans le monde du dualisme plat. la violence est 
essentiellement reléguée à la gestion d'une autorité légale supposée maintenir le 
monde sensible et profane. Violence devient dès lors synonyme de 
vengeance institutionnelle : la violence sert désormais à punir la violence. Or. la 
vengeance institutionnelle nie toute possibilité de sortie, par la raison. du monde 
sensible vers le monde intelligible. Elle soumet la raison à la nécessité immanente (au 
sens faible. celui que lui confère le dualisme) de préserver l'ordre du monde réel. Bon 
an mal an, la raison. dorénavant mise au service de la loi. empêche donc. en 
institutionnalisant la vengeance - cette « violence légale» - que la violence de 
l'intimité ne se manifeste à nouveau. Car. dans Je monde de la vengeance 
institutionnelle. dans ce monde où la violence doit endiguer la violence. la violence 
sacrée de l"intimité est imputable à une divinité malsaine. n'ayant plus de nom. ni de 
place. 
Dans la mesure précise où le monde intelligible est réduit au monde sensible. 
la rnison. devenue instrumentnle. n'a plus la vertu ni la fonction d'ouvrir sur un 
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extérieur - l'extérieur ayant légalement été subordonné à un intérieur. La seule 
possibilité que peut avoir la violence de J'intimité de se manifester de nouveau réside 
dès lors dans le crime. Garant de la « déraisonnable violence », et justement par ce 
qu'il est déraison, le crime est maintenant seul à pouvoir « ouv[rir] l'intimité divine» 
(ibid. : 331). « Car seule est divine une vengeance que corrunandent la passion et le 
goût d'une violence déchaînée. » (ibid. : 331) Seule est divine une violence capable 
de briser le cercle fermé de la vengeance institutionnelle que commande la raison 
instrumentale. Seule est divine une violence qui refuse et court-circuite les fonctions 
utilitaires de la violence. 
Constituant la première médiation décrite par Bataille. la violence infligée par 
la raison instrumentale (la vengeance institutionnelle) révèle donc une divinité du 
bien passablement faible. Dans le monde clos que cette divinité veut dominer. la 
violence ne peut être réellement envisagée comme divine (intime) que lorsqu'elle 
s'oppose au bien raisonnable: que dans la mesure où, finalement elle relève d'une 
divinité du mal. Dans le monde de la raison instrumentale, seule la transgression 
violente et déraisonnable de ce que cette raison avait instituée, de ce à quoi la divinité 
du bien avait tout donné - seul le mal, en d'autres termes, peut révéler une essence 
divine. 
Dans la deuxième médiation proposée par Je théoricien, c'est la divinité elle­
même qui est offene en pâture à la vengeance passionnelle et déraisonnable. La 
divinité prend corps en la personne de la victime de la violence du mal. mais à la 
seule condition que celle-ci renonce à elle-même en acceptant de son plein gré 
d'incarner ['oblation. Cette divine victime, cet avatar de la divinité morale. subit donc 
volontairement la violence du mal; elle cautionne elle-même la force qui la détruit et 
contre laquelle précisément elle devait lutter. Dans ce cas. « la médiation est l'œuvre 
commune de la violence et de I"être qu'elle déchire. » (iNd. : 332) Acceptant alors la 
souveraineté « d'tIn déchaînement qui renverse I"ordre réel» (ihid. : 332-333). la 
divine victime olTElche il lïnstrul11entalisotion les formes intelligibles de la raison pour 
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les replacer dans leur position transcendantale. « Ainsi élève-t-elle le souverain bien, 
la souveraine raison» (ibid. : 333), mais, paradoxalement elle le fait en privant ces 
souverainetés de leur part intelligible, les renvoyant « au-dessus des principes 
conservatoires et opératoires du monde des choses» (ibid. : 333). dans un au-delà de 
l'intelligible, à une inintelligibilité où elle situe dorénavant l'intimité. Pour qu'ils 
puissent être arrachés au monde sensible et replacés dans le monde intelligible. bien 
et raison, en tant qu'avatars de l'intimité, doivent donc être hermétiques à 
l'intelligence de l'homme. Toutefois, ce mouvement violent d'arrachement n'étant 
plus, à r inverse du passage au dualisme premier, donné indépendamment du mal (il 
est bien plutôt amorcé par Je mal), la nouvelle transcendance, aussitôt opérée. se doit 
de condamner le mal afm de garder inintelligible - c'est-à-dire authentique -, 
l'intimité à laquelle elle donne accès. Elle doit interdire qu'on emprunte le pont 
qu'elle a elle-même érigé pour rejoindre l'intimité restituée. 
Mais, pour inintelligible et authentique qu'elle puisse se présenter. cette 
intimité demeure essentiellement envisageable « comme une chose sur le mode de 
l'individualité et de la durée (de l'opération). » (ibid. : 333) Pour garder entière cette 
intimité, les hommes doivent aménager un ordre des choses où tous les principes 
conservatoires et opératoires tendent vers la préservation de son inintelligibilité. Une 
telle contradiction repose effectivement sur le fait que r intimité « [soit] en même 
temps posée comme le résultat d'opérations analogues à celles de l'ordre réel et se 
poursuivant en lui. » (ibid. : 333) La nouvelle intimité est authentique en ce qu'elle 
représente une sorte de modélisation abstraite et atemporelle du monde réel: mais son 
authenticité est à la condition essentielle qu'elle soit inscrite dans le temps de chaque 
opération: qu'elle en constitue autant et simultanément le moyen et la fin. Ainsi le 
monde de la médiation est-il en constante recherche de ses propres limites: il ne sait 
ni où s'achève la méthode opératoire. ni où apparaît le résultat de ses opérations. 
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1.9 Le salut et les œuvres 
Ce monde de la médiation, qui est forcément celui des opérations, est aussi 
celui des œuvres. « On y fait son salut comme on file la laine. c'est-à-dire qu'on y 
agit non selon l'ordre intime, en raison d'impulsions violentes, excluant les calculs. 
mais selon les principes du monde de la production, en vue d'un résultat à venir. qui 
importe davantage que la satisfaction des désirs dans l'instant. » (ibid. : 335) En guise 
d'exemples, le christianisme, le marxisme, pour ne nommer que deux des plus 
probants, fonctionnent effectivement selon ce principe, où les opérations (du travail, 
de la piété. de la liturgie) servent un salut à venir, un monde futur de lïntimité 
retrouvée. Dans la perspective du salut à venir, J'opération de salut gagne cependant 
peu à peu sur le salut lui-même; l'œuvre, où peut à la rigueur se dissimuler le reflet 
du divin. en vient à compter davantage que le divin entier. dont on semble avoir 
progressivement perdu la trace. De sorte que « [I]'effet des œuvres est à la longue de 
réduire à nouveau la divinité - et le désir de la divinité - au caractère profane de la 
chose. » (ibid. : 335) C'est alors que l'homme des œuvres peut être tenté de nier la 
valeur des œuvres (nous avons là la troisième médiation désignée par Bataille) afin de 
distinguer le divin de l'ordre réel. 
Mais si l'homme des œuvres, qui n'atteint plus l'essence divine que constitue 
la possibilité d'être donné dans l'instant (en dehors du temps opératoire et 
conservatoire), veut nier les œuvres pour libérer le divin de J'ordre des choses. cet 
homme ne se mesure pas moins à une profonde contradiction: celle de ne pouvoir 
abolir le principe structurant du monde réel - la production et la conservation des 
œuvres - sans livrer ce monde réel au non-sens, qui est. une fois de plus, la 
séparation radicale de l'ici-bas profane et de l'au-delà sacré. La négation de la valeur 
des œuvres enferme encore l'homme dans J'atmosphère suffocante de J'ordre réel. 
Elle l'abandonne à ce dernier en le privant radicalement de toute possibilité de s'en 
échapper. Pour {"homme de la production. nier la valeur des œuvres rc\'ient en 
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définitive à reconnaître le monde des œuvres, l'ici-bas, comme un en-soi - mais un 
en-soi vide, stérile, paradoxalement sans essence, Dès lors que « le principe de la 
destruction improductive n'est donné que dans J'au-delà» (ibid. : 336), le monde des 
œuvres ne trouve de fin que dans la production ininterrompue d'autres œuvres. 
1.10 De l'accomplissement de la conscience claire ou de la forme dernière de 
l'intimité 
L'homme de la troisième médiation (de la négation de la valeur des œuvres) 
est ainsi foncièrement confronté à un ordre des choses autonomes. qui est « en un mot 
le monde de l'industrie. » (ibid. : 337) Dans ce monde, la voie est libre pour le 
développement infini des opérations de production. L'excédent de la production, 
plutôt que d'être détruit comme cela a pu avoir lieu dans le monde archaïque. y sert 
plutôt « à la croissance de l'équipement productif. à l'accumulation capitaliste (ou 
postcapitaliste). » (ibid. : 338) Dans ce monde. la chose est parvenue à tout réduire. 
s'étant pleinement accomplie en tant que chose. 
La science est la condition de cette conscience claire de l'homme qUI sait 
maintenant que la chose est pleinement chose. qu'elle est radicalement immanente 
(au sens faible que lui confère le dualisme). De plus, la science établit enfin la 
conscience claire de J'objet comme étant séparé du « sentiment de soi ». C'est en 
outre dans Je monde de la chose autonome que « [I]a pensée humaine échappa aux 
déterminations rigides de l'ordre mythique et se mit à rœuvre de la science où les 
objets sont clairement et distinctement connus.» (ibid.: 340) L'intimité étant 
désormais située dans un ailleurs fermé à l'ici-bas qu'est l'ordre des choses en-soi. la 
rigoureuse science organisa alors en modes rationnels le champ de la 
conscience humaine. 
JI n'est donc pas surprenant de voir qu'au moment où rau-delà fut totalement 
et rigoureusement évincé de l"ici-bas. l'homme tenta une ultime conquête de 
lintimité. Force est en effet de constater quO 
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à mesure que l'instrument de la cormaissance claire [l'esprit scientifique, 
pourrait-on dire] s'élabora, on tenta de l'utiliser à la connaissance de l'ordre 
intime. On dorma de cette façon à la conscience claire un contenu hybride. 
L'ordre int ime, fonc ièrement irréel, adapta ses représentat ions mythiques 
arbitraires aux formes logiques de la conscience des objets. (ibid. : 340) 
Malgré les efforts de la conscience claire. la connaissance ainsi posée ne put 
néanmoins dépasser ce compromis: l'homme accepte un ordre intime vague. distant 
et irrée1. à la condition toutefois que ce premier ordre n'altère en aucune façon le 
principe d'expansion infmie de l'ordre réel. La science se réalisa donc pleinement 
comme outil de la connaissance claire du monde et de son exigence d'expansion, au 
détriment toutefois de l'homme qui, pour autant qu'il soit lui aussi pleinement 
accompli sur le plan du réel, n'est pas moins extraordinairement séparé de lui-même: 
ayant, quant à soi, la conscience claire de l'opérateur, il se voit pour cela 
définitivement soumis au monde des œuvres. À la limite. il se conçoit dès lors comme 
un résultat. parmi d'autres. des opérations de l'ordre réel. 
Dans ce contexte, l'intimité se présente comme la limite obscure, 
inconcevable, de la conscience claire. Finalement intimité désigne ici une conscience 
pure et souveraine de soi, une impossible conscience qui, précisément parce qu'elle 
est impossible, « ne se détourne plus de soi. » (ibid. : 350) L'intimité devient la pure 
violence d'un univers qui, contrairement à l'homme, se meut et s'affirme comme 
totalité. qui exclut et contient tout à la fois. Elle est cette pure violence qui ne 
s'envisage qu'en tant que totalité inenvisageable - qu'en tant que non savoir absolu. 
1.11 De l'utilité de la Théorie de la religion pour l'étude des 120journées de Sodome 
La question fondamentale que sous-tend la réflexion de Georges Bataille sur 
la nature de la religion est au fond d'ordre identitaire : est-il quelque chose au monde 
qui soit totalement. authentiquement lui-même? Et. advenant une réponse posit ive­
qu'à titre d'hypothèse de travail se donne d'ailleurs le théoricien -. une autre 
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question se profile, qui découle de la première: ce quelque chose est-il accessible à 
l'homme? 
Les pages qui suivent entendent donc interroger sous cet angle le roman 
sadien : le libertin, engagé comme on sait dans une exubérante trajectoire criminelle, 
parvient-il pour autant à devenir réellement ce qu'il croit être - c'est-à-dire, comme 
l'affirme Maurice Blanchot « J'Unique, l'homme unIque en son genre» 
(Blanchot, 1963 : 42) ? 
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Au moment de nous lancer dans le travail analytique comme tel, il semble de 
première importance de mentionner ce fait qui. nous en convenons. peut paraître 
étonnant: pour autant qu'elle vienne en quelque sorte affirmer l'intérêt et la grande 
pertinence de la Théorie, notre propre lecture des 120 journées s'éloigne 
significativement de celle que Bataille en donna lui-même dans son célèbre article de 
La littérature et le mal (et, dans une moindre mesure, dans les deux aI1ic les consacrés 
au romancier qui referment L'érotisme). Au cours des pages qui suivent. il s'agira 
entre autres choses de voir en quoi le modèle théorique que nous venons de 
synthétiser vient nuancer ce que nous nommerons, par souci de clarté. la « lecture 
bataillienne de la continuité l4 » des 120 journées. Pour J'heure. nous ne dirons 
toutefois, sur cela. qu'un mot: lorsque Bataille accorde aux meurtres commis dans 
l'enceinte de Silling la vertu de réunir victime et bourreau dans l'indistinction d'une 
identité cosmique, nous décelons pour notre part une sorte de désunion donnant à voir 
l'un et l'autre au cœur d'une solitude qui, pour un peu, pourrait être considérée 
comme insurmontable. 
Il Dans le quatrième chapitre. nous en reprendrons en effet les moments imporlants afin de mesurer les 
divergences quant il notre propre lecture du roman sadien. 
CHAPITRE 11 
LE LIEU ET LE SYSTÈME. PÉNÉTRER LA CLÔTURE SADIENNE 
Il est des soubresauts dans l'Histoire qui laissent carrément pour compte les 
populations concernées. Chez Sade en tout cas, les aléas sociaux, politiques ou 
économiques qui accompagnent la mouvance historique, ne profitent pour ainsi dire 
jamais au « bon peuple ». Bien plutôt, les diverses mutations de la société qu'il 
dépeint ont surtout pour effet de faciliter l'existence à quelques individus chez qui 
l'avidité, parmi tant d'autres travers, est un trait commun. Pour autant que l'Histoire 
selon Sade avance, elle détermine très négativement le destin de la vaste majorité des 
hommes. Seuls, quand le siècle fait un pas, quelques aristocrates fourbes et voleurs 
parviennent à fortifier leur position sur l'échiquier social. 
L'incipit des 120 journées de Sodome s'avère en cela fort révélateur. 
Donnons-le en entier: 
Les guen'es considérables que Louis XVI eut à soutenir pendant le cours de 
son règne, en épuisant les finances de l'État et les facultés du peuple, 
trouvèrent pourtant le secret d'enrichir une énorme quantité de ces sangsues 
toujours à l'affüt des calamités publiques qu'elles font naître au lieu d'apaiser, 
et cela pour être à même d'en profiter avec plus d'avantages. La fin de ce 
règne, si sublime d'ailleurs, est peut-être une des époques de l'empire français 
où l'on vit le plus de ces fortunes obscures qui n'éclatent que par un luxe et 
des débauches aussi sourdes qu'elles. Cétait vers la fin de ce règne et peut 
avant que le Régent eüt essayé, par ce fameux tribunal connu sous Je nom de 
Chambre de justice. de faire rendre gorge à cette multitude de traitants, que 
quatre d'entre eux imaginèrent la singulière partie de débauche dont nous 
allons rendre compte. (1975 : 15) 
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Si les uns s'enrichissent scandaleusement, ce ne peut être qu'au détriment des autres: 
l'équilibre économique est compromis et le corps social se disloque. Le Centre, 
comme point de force, comme garant de rharmonie, comme pivot de l'ordre social, 
perd alors de son pouvoir de cohésion. On assiste à des mouvements de masse vers 
les extrêmes, en amont comme en aval. Dans cette entrée en matière, et sur 
l'opposition marquée entre l'affaiblissement des « facultés du peuple », l'épuisement 
des « finances de l'État» et l'enrichissement « de ces sangsues toujours à l'affût des 
calamités publiques », on remarque une désolidarisation : un petit groupe se détache. 
Où vont-ils ? Dans un lieu situé à l'ombre de la grande société, un lieu dont 
l'imagination leur indique le chemin. Mouvement de retrait à partir de ce qui est 
vers ce qui est projeté. 
Suit immédiatement le récit des préparatifs nécessaires à ce projet d'une 
« singulière partie de débauche ». On y retrouvera bien sûr la description des quatre 
protagonistes, la liste des moyens qu'ils prennent pour concrétiser leur fantastique 
épopée orgiaque, ainsi qu'un aperçu des sujets (hommes, femmes, vieillards, enfants) 
qui y prendront part. Mais le plus important pour nous demeure ici les modalités qui 
rassemblent en une communauté des plaisirs, le duc de Blangis, son frère l'évêque 
de ... , un dénommé Durcet et le président de Curval, de haut rang tous les quatre. 
« [l]ntimement liés et de plaisirs et d'affaires }} (ibid. : 15). ces quatre amis prévoient 
de longue date la partie qui s'annonce: « Depuis plus de six ans ces quatre libertins, 
qu'unissait une conformité de richesse et de goûts, avaient imaginé de resserrer leurs 
liens par des alliances où la débauche avait bien plus de part qu'aucun des autres 
mot ifs qui fondent ordinairement ces liens. }} (ibid. : 16) Chacun d'eux étant le père 
d'une fille en âge de prendre mari. ils imaginent s'offrir mutuellement leur 
progéniture afin de sceller leurs engagements réciproques. Toutefois. ces unions n'ont 
rien de commun avec les prescriptions traditionnellement dispensées par l'institution 
du mariage. Voici ce qu'en pense le duc: 
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Croyez-vous que je veuille une femme pour en faire ma maîtresse? Je la veux 
pour servir mes caprices, pour voiler, pour couvrir une infinité de petites 
débauches secrètes que le manteau de l'hymen enveloppe à merveille. En un 
mot, je la veux comme vous voulez ma fille [... ] Nous autres libertins, nous 
prenons des femmes pour être nos esclaves; leur qualité d'épouses les rend 
plus soumises que des maîtresses, et vous savez de quel prix est le despotisme 
dans les plaisirs que nous goütons. (ibid. : 16) 
À partir de là, une sorte de programme lubrique est lancé. Non seulement entend-on 
jouir, secrètement, en marge des institutions sociales, des penchants lubriques dont on 
est affublé, mais encore, comme nous le verrons plus loin. entend-on jouir en 
dévoyant singulièrement le sens et la fonction de ces mêmes institutions. Dans cet 
extrait comme dans l'ensemble du roman, « c'est le mouvement d·écart. amorcé dès 
la première phrase du texte, qui se trouve ici développé. mieux, actualisé. matérialisé, 
théâtralisé. » (Le Brun, 1986: 91) L'incipit annonce un mouvement volontaire de 
retrait qui culminera avec l'emmurement définitif de la communauté dans le sinistre 
château de Silling. Au fil des préparatifs que supervisent les quatre libertins. c'est une 
véritable exclusion qui se dessine, exclusion qui s'avérera néanmoins être le principe 
structurant de la microsociété enfermée dans l'enceinte de cette véritable forteresse 
du stupre. 
On assiste alors vraisemblablement à une sorte de sanctuarisation. Sur le 
constat d'un éclatement social avancé, quatre personnages décident de se retirer, loin 
des regards, pour inaugurer une société à l'image de leurs plus ardents désirs. Ce qui 
est ici convoqué s'apparente effectivement aux fondements d'un nouvel ordre du 
monde: la grande société ne correspondant plus à leurs attentes, nos libertins 
décident, en s'enfermant, de tenter de rétablir J'adéquation entre leur vision idéalisée 
de la réalité et la réalité de fait. c'est-à-dire. selon la typologie marxiste. entre ce 
quïls croient être le rée! et ce qui se donne à eux comme étant la réa/ilé ls • Dans ce 
contexte. Silling représente bien une sone de microcosme (ou. pour utiliser la limpide 
1.' Cf~ le QI/'es/-ce ql/e la rel(e.ioIJ ') de Shmuel Trigano (2001). et plus spécifiquement le chapitre 
intitulé « L'occultation superlative de la religion n. qui contient une très limpide analyse-synthèse de la 
place occupée par la religion dans la pensée du grand économiste allemand, 
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typologie éliadienne, d'imago mundi). Toutefois, et malgré le fait que, en théorie, un 
microcosme doit établir la forme exemplaire du macrocosme, l'échantillon de réel 
que constitue Silling ne semble jamais devoir servir à la réorganisation du monde. 
L'emmurement de Silling est définitif au sens strict du terme: il n'y a pas de retour 
possible à un ordre macrocosmique. Ou, pour le dire franchement, le dessein des 
libertins semble précisément de transformer le microcosme (produit de leur 
subjectivité) en un macrocosme (le monde comme donné objectif, comme globalité) ; 
tout porte à croire que leur monde doit, par la seule force du désir, devenir le monde. 
Quoi qu"il en soit, la convocation libertine des fondements présente au moins 
pour nous l'avantage d'ouvrir théoriquement la possibilité d'un examen de la 
problématique religieuse dont nous avons plus haut tracé les contours. et qu'enfin 
nous résumerons comme suit: au regard de l'univers sadien, que signifIe « être 
pleinement soi-même» ? 
2.1 Les remparts de Silling 
De façon générale, la sanctuarisation d'un lieu nous introduit dans un espace 
sacral où nous devenons en quelque sorte contemporain du temps « plein» des 
origines. Cette dernière épithète désigne ici, parmi d'autres choses, une abolition de la 
rupture entre sacré et profane, entre monde mythique et monde « actuel» (historique). 
soit une sorte de mise entre parenthèses de « la durée temporelle ordinaire dans 
laquelle s'inscrivent les actes dénués de signification religieuse.» (Éliade, 1965 : 60) 
Concrètement (textuellement), cela peut se traduire par une coïncidence des 
opposésl 6 : le petit avec le grand, le haut avec le bas, le proche avec Je lointain. le 
beau avec le laid. etc. 
16 Dans Le sacré el le profane. Mircea Éliade justifie ainsi celle coïncidence: à lïntérieur d'un espace 
dit sacré. « il y a rupture de niveau. communication entre les trois zones cosmiques» (ihid. : 39) que 
sont le Ciel. la terre et les Enfers. Se déployant sur le plan de la l 'erlicalilé. une telle communication 
signifie en substance que « [les dieux] peuvent descendre sur la Terre et [que] l'homme peut monter 
symboliquement au Ciel. » (ihid : 25) 
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Ces notions générales en tête, et avant d'entreprendre un examen comparatif 
des données de l'œuvre à celles tirées de la Théor;e bataillienne, voyons ce que dit 
encore le texte sadien de l'emplacement géographique et de la structure même du 
château de Silling : « on avait choisi une retraite écartée et solitaire» (1975 : 57), 
située au beau milieu de la « Forêt Noire », dans laquelle on « s'enfonçait d'environ 
quinze lieues par une route difficile. tortueuse et absolument impraticable sans 
guide» (ib;d. : 58). Pour y accéder. on doit « escalader une montagne presque aussi 
haute que le mont Saint-Bernard et d'un abord infiniment plus difficile. » UNd. : 58) 
Notons aussi qu' « [i] 1 faut près de cinq grosses heures pour parvenir à la cime de la 
montagne, laquelle offre là une autre espèce de singularité qui, par les précautions 
que l'on prit, devint une nouvelle barrière si tellement insurmontable qu'il n'y avait 
plus que les oiseaux qui pussent la franchir. Ce caprice singulier de la nature est une 
fente de plus de trente toises sur la cime de la montagne, [... ] de façon que. sans les 
secours de l'art, après avoir grimpé la montagne, il devient impossible de la 
redescendre. » (ibid. : 58) Une seule et unique voie d'accès est prévue au-dessus de 
cette fente: un pont-levis - construction que, cependant, « l'on abattit dès que les 
derniers équipages furent arrivés ; et, de ce moment-là, plus aucune possibilité 
quelconque de communiquer au château de Silling. » (iNd. : 58-59) À ce sommet. le 
château lui-même est protégé par un « mur de trente pieds de haut », au-delà duquel 
« un fossé plein d'eau et très profond défend encore une dernière enceinte formant 
une galerie tournante: une poterne basse et étroite pénètre enfin dans une grande cour 
intérieure autour de laquelle sont bâtis tous les logements. » (ibid. : 59) Dans cette 
enceinte, la compagnie se « barricada à tel point qu'il ne devenait même plus possible 
de reconnaître où avaient été les portes» (ibid. : 63). 
On remarque dans cette description que Silling se trouve à la fois au-dessus du 
niveau de la mer et. de par l'emplacement de cette « salle des tortures» où se 
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refermera l'aventure libertine l ?, enfoui « dans le fond des entrailles de la terre» 
(ibid. : 62). Dans l'ensemble de la description que nous venons de reconstituer, on 
relève en somme un jeu marqué entre le très haut et le très bas. Alors que Silling se 
dresse « à la cime de la montagne », il est néanmoins entouré d'une profonde « fente 
de trente toises» ; les caractéristiques du « saillant» et de r « enfoui» lui 
appartiennent donc également. 
Enfin, il est mentionné que Silling est situé « hors de France» (ibid. : 62), 
littéralement « au bout du monde, soustrait à tous les yeux et sans qu'il puisse devenir 
possible à aucune créature d'[y] arriver» (ibid. : 222), ni, on s'en doute, d'y 
échapper. Toutefois. s'il est physiquement coupé du monde, le château de Silling et la 
société qu'il abrite ne semblent cependant pas devoir exister sans les constantes 
références à ce monde extérieur que reprennent les récits de l'historienne Duclos. En 
effet. ces récits. auxquels on donne Je nom de « narrations ». sont essentiellement 
composés de descriptions d'actes licencieux commis par des libertins parisiens. Les 
narrations ont pour fonction. cruciale dans l'organisation du château, d'exciter 
l' imaginat ion des quatre seigneurs en leur fournissant de piquants exemples de 
débauche. Sans cesse, le seigneur de Silling, « qui ne peut rien entendre, rien voir, 
qu'il ne veuille il l'instant J'imiter» (ibid.: 344), cherchera effectivement à 
reproduire les tableaux présentés par J'historienne: « "Sacredieu, dit Curval, à qui la 
lubricité tournait l'esprit ce jour-là. voyez. mes amis. voyez, à ce vit bandant. à quel 
point m'échauffe le récit de cette passion !'" » (ibid. : 148) ; ou encore: « Ah ! foutre. 
dit le duc en maniant son vit qui menaçait Je ciel, je n"aurais jamais cn! que cette 
scène fût si voluptueuse. Déshabillez donc. déshabillez donc ! » (ibid. : 115) Les 
passions libertines rapportées par la Duclos se jaugent donc essentiellement à 
17 La quatrième et dernière partie du roman. comprenant le récit des « 150 passions meurtrières n. se 
déroule dans cette salle. Anticipons un peu sur notre programme en disant que nous at1ribuons au 
meurtre sadique une fonction particulière en regard des mllres passions libertines. Entre autres choses. 
le quatrième chapitre du mémoire tentera en effet de mesurer le potentiel sacrificiel du meurtre sexuel 
sadien. Ayant exclusivement lieu dans cette salle. le meUl1re de débauche occupe ainsi une place 
cenlrale dans "organisation du roman puisqu'il pourrait constituer. pour le libertin. le passage d'un 
statut existentiel à un autre. 
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l'enthousiasme qui poussent les libertins à les imiter. Autrement dit, la scène ne 
semble devoir être racontée que pour autant qu'elle exhibe assez d'attraits, assez de 
piquant pour amener le libertin à en vérifier par lui-même les postures. 
De ce point de vue, l'action se déroulant au château repose en bonne partie sur 
la répétition de pratiques liées aux mœurs du monde extérieur: les quatre libertins 
imitent essentiellement ce qui se commet dans les bordels parisiens. Quand ils sont 
actifs sexuellement. c'est parce que les narrations du jour leur sont apparues 
suffisamment fortes et attrayantes pour qu'ils se sentent forcés de les reproduire eux­
mêmes. De telle sorte que, comme le croit Annie Le Brun, « Les Cent vingt journées 
de Sodome ne proposent pas un autre temps, tout au plus ouvrent-elles une parenthèse 
anhistorique » (1986 : 103). Ce qui se commet à Silling n'est en rien inédit. dans la 
mesure où chaque geste renvoie à un geste exemplaire perpétré dans la grande 
société. Seulement. alors qu'au-dehors l'existence n'est pas exclusivement consacrée 
au libertinage. à Silling on procède à une sorte d'épuration des mœurs: chaque 
pensée. chaque parole, chaque compo11ement sera produit dans l'unique but de 
favoriser la débauche. 
En cela, Silling, concordance du haut et du bas, du proche et du lointain, prend 
à la fois place en-dedans et en-dehors de l'Histoire. Dans l'univers des} 20 journées. 
on remarquera aussi que J'exemplarité. provenant en somme des bordels parisiens, est 
plutôt donnée dans l'ordre macrocosmique du monde. Comme l'affirme une autre 
commentatrice. ce n'est pas parce que Silling est géographiquement fermé au monde 
qu'il en constitue pour autant la négation: « La "partie" sadienne est une enclave 
unique à l'intérieur d'un tout dont elle ne cherche pas magiquement à nier la réal ité. » 
(Thomas, 1978 : 145) On dira ainsi que le château est situé à la limite du monde. qu'il 
communique avec son « endroit» (la France historique ou. plus exactement. le Paris 
passablement libertin de la première moitié du XVJJJc siècle) et son « envers» (la 
France réduite à ses composantes humaines minimales. qui sont toutes. ici. 
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érotiques I8). Le château possède donc un statut symbolique ambigu - smon 
paradoxal -. qu'il semble toutefois possible de dénouer. 
Dans le monde extérieur, le libel1in, pour éviter les représailles, est contraint 
de s'isoler avec sa victime lorsqu'il veut s'adonner à la licence sexuelle. De cette 
réalité pratique. les récits de la Duclos font mention à de nombreuses reprises: 
« Viens, viens dans ce cabinet. me dit-il en m'attirant dans un réduit qui se trouvait 
là, je te ferai voir quelque chose que tu n'as jamais vu » (Sade, 1975 : 90) ; « À peine 
fûmes-nous dans sa cellule qu'il la referma exactement» (ibid. : 91) ; « on nous 
enferma tous les deux» (ibid. : JI 2) : « il s'enfermait seul avec l'enfant» (ibid. : 
134); « On les assemble, on les enferme» (ibid. : 146) ; etc. Dans le monde extérieur, 
l'écart sexuel ne se commet qu'à l'abri des regards. Les maisons closes. les cabinets 
secrets. les antichambres. les réduits. les greniers, les pièces verrouillées, autant de 
lieux reclus qui constituent les seuls théâtres disponibles à la débauche. Dans tous les 
cas, on le voit. la licence sexue Ile est reléguée à la périphérie de l'ordre et de ses 
. "flmperatl s moraux 19 . 
À l'intérieur de Silling cependant, nul besoin de se cacher: ce qui était 
ailleurs perçu comme vicieux et sanctionné comme teL devient. dans cette enceinte. 
banal, courant. « normal ». C'est en ce sens, peut-être, qu'on a pu dire que Sade 
« exploite remarquablement cette exclusion des passions nuisibles du tableau général 
des mœurs pour bâtir un monde à partir de ce qui est en train d'être mis au ban du 
monde. » (Le Brun. 1986: 99) En ce sens aussi qu'on a pu relever que. loin de 
18 Dans un livre intitulé Un ali-delà éroliqlle: le marquis de Sade. Octavio Paz souligne que 
« "originalité [de Sade] réside avant tout dans l'effort de penser l'érotisme comme une réalité globale. 
c'est-à-dire cOl17me la réalilé» (1994 : 32). Il est possible en effet de voir en Sade. qui écrit cent ans 
avant freud. une sorte de précurseur des recherches viennoises sur la place prépondérante du désir 
dans la psychologie humaine. Pour être on ne peut plus bref. nous dirons que dans Sade aussi on ~roit 
pouvoir déduire que l'ensemble de la réalité psychique est structuré par le jeu des tensions entre Eros 
et Thanatos. entre pulsions de vie et pulsions de mort. 
10 La licence se:\uelle. chez Sade comme ailleurs. relève apparemment du vice. Notons par ailleurs que 
toutes les citations précédentes concernent des scènes où les libertins jouissent d'enfants en béls âge­
pratiques que notre climat moral. tout comme celui de l'époque où Snde parle. qualifie sans détour de 
« vicieuses ». de « perverses ». 
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l'amoralisme qu'on a trop souvent pu lui prêter, « le débauché libertin [... ] évolue 
encore dans la sphère des catégories morales. » (Klossowski, 1967: 113-114) Les 
univers clos imaginés par Sade. dont Silling apparaît comme le prototype20 . ne 
rejettent pas en bloc l'ordre moral du monde ; ils sélectionnent puis condensent 
certaines valeurs - toutes garantes de pratiques vicieuses - et les récupèrent de 
façon à ouvrir la possibilité d'un ordre certes normativement différentié. mais non 
radicalement autre. Ils ne rejettent pas le monde extérieur dans son intégralité. Ils 
laissent filtrer ce qu'ils en jugent essentiel: ce qui contribue à y corrompre la vertu. 
Selon le narrateur. les mœurs qui ont cours à l'époque où prend place l'épopée 
de Silling ne sont d'ailleurs pas exemptes de corruption, loin s'en faut: « quant aux 
crimes, on vivait alors dans un siècle où il s'en fallait bien qu'ils fussent recherchés et 
punis comme ils l'ont été depuis. » (Sade, 1975 : 50) De cette criminalité ambiante, 
les esclaves de Silling, recrutés pour servir les quatre tyrans, feront gravement les 
frais: « Malheur [, .. ] à la créature infortunée qui, dans un pareil abandon. se trouvait 
à la merci d'un scélérat sans loi et sans religion, que le crime amusait, et qui n'avait 
plus là d'autre intérêt que ses passions et d'autres mesures à garder que les lois 
impérieuses de ses perfides voluptés. » (ibid. : 62) Il semble dès lors que Silling 
représente une tentative de systématisation du vice et de la perversion. un véritable 
effort de normalisation du crime et de la marginalité sexuelle (nous retrouvons encore 
le mouvement d'écart repéré dès le départ). Les remparts de Silling formeraient alors 
la clôture d'un théâtre de mœurs où. depuis les coulisses, la violence infligée au corps 
sexué semble être ramenée au-deyant de la scène sociale. 
Étrangement, Silling représente une sanctuarisation (une convocation des 
fondements de l'existence). mais non un espace sacré. Si les libel1ins veulent 
effectivement quitter ce monde extérieur (profane) qui ne satisfait plus à leurs 
20 Composées en 1785. Les 120 jOllrnées Je Sodome constituent en effet le premier « grand roman 
sadien » du marquis de Sade. De plus. en fait d'univers hermétique voué au libertinage. nous croyons 
que ce roman, par le souci du détail et l'excessif déploiement de violence quil fait siens. n'a pas 
d'égal dans le reste de 1" œuvre. 
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attentes, il sont cependant incapables de s'en détacher complètement, souhaitant 
conserver de lui tout ce qui peut servir leurs désirs pervers. Il Ya donc reproduction, 
dans le sanctuaire de Silling, des structures propres au monde profane. Nous n'avons 
donc pas affaire à une abolition de « la durée du temps ordinaire », pas plus qu'à une 
négation de 'la différence entre les trois niveaux qui composent le cosmos éliadien. 
Dans l'enceinte du château, on assiste bien plutôt à une interprétation excessive. au 
durcissement des normes de la cité profane. 
Au regard de la Théorie bataillienne, on constate la même nuance. A 
substituer « le monde des esprits» décrit par Bataille au monde sacré éliadien, on 
remarque toujours cet écart significatif entre Silling et le concept théorique. En effet 
ce monde mythique des esprits. que l'homme se crée pour vaincre la nostalgie des 
rapports immédiats de la prédation animale21 , implique, par le jeu de l'opposition, 
une conception en un sens très matérialiste de la réalité. Dans cette conception. le 
corps humain. perçu comme un outiL apparaît on s'en souvient, comme une valeur 
négative qui force l'homme à resituer ailleurs la positivité, dans un monde conçu 
comme spirituel. Or, à Silling, on le sait, c"est justement pour créer des sensations 
physiques que sont élaborées les lois libertines qui justifient l"ordre nouveau. Le 
corps n'est pas alors perçu comme une déchéance par rapport à l'esprit mais plutôt 
comme le terreau d"une sorte de vérité dont les libertins semblent avides. Dans cette 
optique, le « palliatif» des libertins est un monde qu'ils voudraient pllls physique 
encore que le monde historique. En outre, si l'on veut admettre que la sanctuarisation 
inaugure une recherche spirituelle. il faut tout de suite reconnaître que r« esprit» 
sadien correspond à un sens aigu. voire inédit de la réalité du corps et de la matière. 
'1 Ou des origines. ou de la plénitude: les deux théoriciens évoquent grosso lIlodo la même nostalgie. 
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2.2 Le dispositif de la clôture ou l'universalisation du singulier 
Dans Sade, Fourier. Loyola, Roland Barthes. examinant Je motif22 de la 
clôture dans le roman sadien, y attribue deux fonctions, corrélatives J'une de l'autre. 
« D'abord. bien entendu, isoler, abriter la luxure des entreprises punitives du monde» 
(Barthes. J980 : 22). Comme on vient de le voir, la licence sexuelle. pour la pratique 
de laquelle le libertin parisien doit invariablement disparaître avec sa victime, est à 
Silling totalement admise - et sollicitée. Les libertins n'ont rien à craindre des 
agents de l'ordre, de la parenté de leurs esclaves ou de qui que ce soit dans le monde. 
barricadés comme ils le sont dans leur impénétrable citadelle. Et une fois qu'ils y sont 
installés avec leurs sérails, il s'agit naturellement pour eux de rendre viable cet 
« ordre de J'écart» que dissimulent les remparts. 
La deuxième fonction barthésienne de la clôture instituée par le château de 
Silling est de « fonde[rJ une autarcie sociale. Une fois enfermés. les libertins, leurs 
aides et leurs sujets forment une société complète, pourvue d'une économie, d'une 
morale, d'une parole et d'un temps, articulés en horaires. en travaux et en fêtes. lci 
comme ailleurs, c'est la clôture qui permet le système. » (ibid. : 23) lei, le système 
correspond à un dispositifréglant, sous plusieurs modes. les rapports du particulier et 
du général. Voyons cela dans le détail, en examinant deux thèmes récurrents dans la 
fict ion sad ienne : l'argent et la merde. 
22 Selon le Dictionnaire international desterl77es !itléraires (http://\\I\vw.ditl.info). qui réfère lui-même 
aux travaux du Groupe d'Entrevernes. le terme de « figure» désigne une «unité de contenu stable 
définie par son noyau permanent (ensemble de traits sémantiques minimaux) dont les virtualités se 
réalisent diversement selon les contextes ». Le terme de « motif». quant à lui. désigne une 
« combinaison de figures assemblées selon une stratégie thématico-narrative déterminée ». soit une 
« unité lexicale qui. bien qu'elle puisse être diversement modulée. se répète au sein d'un texte ou d'un 
ensemble de textes. » Cet1e définition semble s'appliquer à ce que Barthes appelle clôture. Bien qu'on 
retrouve celte dernière sous plusieurs formes (ou « figures ») dans le roman. chacune semble occuper 
la même fonction au sein dispositif mis en place par Sade. dont la « stratégie thématico-narrative » 
serait précisément de « ramener logiquement. théoriquement. la toute-puissance accordée all général 
dans la sphère du particulier.» (Le Brun. 1986: 98). Nous examinerons de plus près celte stratégie au 
cours des pages qui suivent. 
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En s'enfermant soigneusement dans la forteresse avec leurs sérails. les quatre 
seigneurs délimitent un espace qu'ils entendent dédier à la « prospérité du vice23 ». 
Dans cet isolement, ils aménagent pour eux-mêmes la possibilité de commettre au 
grand jour ce qui, au-dehors, doit, pour le destin de l'espèce. demeurer clandestin. 
Ainsi. le narrateur. dans l'un de ces irrésistibles élans d'ironie dont Sade a le secret: 
quoi qu'on en puisse dire, chacun a son âme à sauver: et de quelle punition, et 
dans ce monde et dans ['autre: n'est pas digne celui qui, sans aucune 
modération: se plairait, par exemple, à divulguer tous les caprices, tous les 
dégoûts, toutes les horreurs secrètes auxquelles les hommes sont sujets dans le 
feu de leur imagination? Ce serait révéler des secrets qui doivent être enfouis 
pour le bonheur de l'humanité (1975 : 273). 
On le voit: si la plus grande vertu peut être assimilée à la préservation de l'espèce24 , 
le plus grand vice ne peut inversement que travailler à sa dégradation25 . « Les règles 
que nous suivons, affIrme Georges Bataille, ont d'ordinaire en vue la conservation de 
la vie, en conséquence l'irrégularité mène à la destruction. » (1957b: 216) Et la façon 
la plus efficace d'assurer la pérennité de l'espèce humaine étant vraisemblablement 
de donner, par l'intermédiaire de la morale et des lois qu'elle légit ime. prépondérance 
à la communauté sur l'individu, à l'objectif sur le subjectif, à Silling tout s'inverse: 
l'individu s'impose sur la communauté et seul le point de vue du jouisseur. seule. en 
effet, 1'« irrégularité» de ses caprices lubriques n'a de valeur. L'instauration d'un 
lien vertical. à laquelle plusieurs théories26 du religieux font appel pour décrire 
l'ouverture du monde au divin, ne se substitue donc pas au lien horizontal de 
23 Sous-titre d'un autre important roman de Sade, Julielle ou les prospérités du vice. 
24 N'est-ce pas là l'objectif supérieur de toute morale. de toute éthique, que de concourir. par 
l'instauration de valeurs et de normes plus ou moins spécifiques ou rigides selon l'époque. à la 
perduration du groupe humain? N'est-ce pas là le destin supérieur de l'espèce que de parvenir à 
réaliser. le plus harmonieusement possible. le groupe humain? 
20 Proposition que. d'un bout à l'autre du roman. Sade cherchera à valider en montrant. avec 
obstination. « à quel point le libertinage dégrade dans "homme tous les sentiments de pudeur. de vertu 
et d·honnêteté.» (ibid. : 136) 
26 À côté de la phénoménologie éliadienne. mentionnons l"important travail de description du rituel de 
passage effectué par Victor Turner. oil cette substitution du lien vertical au lien latéral dévoile à la 
communauté cet humus social qui dépasse et motive à la fois les normes organisationnelles (i.e. la 
structure) de la vie courante. 
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l'organisation sociale (du monde profane), «Je n'ai donc contre moi que les lois, 
affirme le duc. mais je les brave; mon or et mon crédit me mettent au-dessus de ces 
fléaux vulgaires [i.e. les penchants vertueux] qui ne doivent frapper que le peuple. » 
(ibid. : 22) On assiste plutôt au renforcement de l'organisation sociale, qui est ici 
évoquée à l'intérieur du paradigme hiérarchique. En outre. 1'« or » et le « crédit », 
nécessaires on s'en doute pour soutenir pendant quatre longs mois les excessives 
dépenses qu'encoure le séjour à Silling, marquent ici très clairement l'antagonisme 
vice/vertu. dévoilant du même coup le nœud d'une sorte de morale perverse: la vertu, 
assimilée à la fadeur et à l'indistinct ion populaire, n'apporte que le malheur et le 
désespoir; le vice. relevant toujours quant à lui de la singularité. de l'originalité, 
« [est] seul fait pour faire éprouver à l'homme cette vibration morale et physique, 
source des plus délicieuses voluptés» (ibid. : 22), Le vice, en un mot. assure partout, 
chez Sade. le rang social: 
Le duc de Blangis. maître à dix-huit ans d'une fortune déjà immense et qu'il 
avait beaucoup accru de ses maltôtes depuis, éprouva tous les inconvénients 
qui naissent en foule autour d'un jeune homme riche, en crédit. et qui n'a rien 
à se refuser: presque toujours dans un tel cas la mesure des forces devient 
celle des vices, et on se refuse d'autant moins qu'on a plus de facilités à se 
procurer tout. (ibid. : 21) 
Au cœur de l'existence d'un homme aussi avide que le duc. le vice est le socle sur 
lequel repose tout le prestige, l'influence, la fortune et le pouvoir dont elle est faite. 
Ainsi, la singularité, signe de grandeur, de vitalité et de force. représente 
toujours chez Sade l'envers, induit toujours une série d'images opposées à celles de la 
vertu. La vertu, quant à elle, relève systématiquement de la généralité, de la faiblesse. 
de la petitesse, de l'ineptie. Dans le roman. la singularité va le plus souvent de pair 
avec la laideur (<< la beauté est la chose simple, la laideur est la chose extraordinaire» 
(ibid. :55)). avec l'âge (<< II ne faut donc pas s'étonner d'après cela que tout plein de 
gens préfèrent pour leur jouissance une femme vieille. laide et même puante à une 
fille fraîche et jolie» (ibid :55)). avec le mal (<< un homme. pour étre ,éritablement 
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heureux dans ce monde, devait non seulement se livrer à tous les vices, mais ne se 
permettre jamais une vertu, et qu'il n'était pas non seulement question de toujours 
faire le maL mais qu'il s'agissait même de ne jamais faire le bien. » (ibid. : 22)) Une 
fois leur position sociale assurée par la fortune, il s'agit donc, pour des libertins aussi 
endurcis que le duc et ses acolytes, de s'adonner au vice afin de la maintenir - et, 
autant que possible, de l'accroître. « D'emblée. l'argent et les pouvoirs qu'il procure 
sont situés par Sade dans la sphère du négatif, de la perversion. Ils sont détachés de la 
positivité d'un circuit producteur, d'un processus de travail. » (Thomas, 1978 : 79) 
Parce qu'ils portent tous deux à la dépense (au sens large), parce qu'ils encouragent 
tous deux roisiveté. et surtout parce qu'ils court-circuitent tous deux l'ordre vertueux 
(bourgeois. pourrions-nous dire) du travail (de la production, de l'accumulation), 
l'argent et Je vice, signes interchangeables qui renvoient constamment l'un à l'autre, 
concourent toujours. chez Sade, à l'élection sociale. 
Mais qui dit élection sous-entend rupture. déliaison, discontinuité. Aussi. face 
à la Théorie bataillierme, le programme de commandite du vice que nous venons de 
décrire situe davantage le libertin dans le monde discontinu de l'outil que dans celui, 
unitaire, de la « continuité indistincte ». L'élection qui assure au libertin sa singularité 
peut en effet avoir cours au sein d'un système des transcendances utiles. où l'homme 
détourne pour ses propres desseins les éléments de son envirormement. Par-dessus 
tout. le libel1in désire jouir: pour ce faire. il a recours à des éléments matériels 
(comme l'argent) qui ne possèdent pas de sens en eux-mêmes, mais qui servent à 
atteindre un objectif précis, et qui ont le sens de leur utilité. L'argent est en-lui même 
signe d'élection, puisqu'il perme! l'élection. Et le libertin trouve une jouissance 
particulière au simple fait de s'élever au détriment d'autrui ... On voit comment, dans 
le système de la singularité sadienne. les fins s'impliquent les unes les autres: c'est 
justement ce qui fait le système. Pour jouir. en somme. le libertin. avec raide de 
certains outils. doit dominer la gamme des objets. 
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Cette propension typiquement sadienne à drainer les ressources disponibles 
pour élever la singularité au-dessus de la masse informe de la généralité se jauge 
d'ailleurs fort diversement dans le texte des J20 journées. À titre de second exemple, 
attardons-nous brièvement au thème de la merde. Fortement prisée au cours des 
orgies du château, onmiprésente dans la première partie du roman consacrée aux 
« passions simples », la scatologie et la coprophagie, déclinées de toutes les façons, 
constituent selon Sandrine Israël « la répétition lancinante d'une question: "Que 
peut-on faire des déchets?" » (2004 : 73) Une telle interrogation apparaît pertinente 
dans la mesure où, si l'on s'accorde sur le fait que « [I]a merde est l'indistinct même, 
ou plutôt ce sur quoi on ne veut surtout pas se pencher pour y établir une distinction» 
(ibid. : 74), nos quatre libertins en sont assez fascinés pour qu'on se sente le droit de 
lui soupçonner une symbolique et, à fortiori, une fonction narrative particulières. Ce 
que la commentatrice nomme le « cas27 » s'imbrique en effet dans un réseau plus 
vaste de signification que ne le voudrait, dans la vie réelle. son informité générique. 
Si, de façon générale, la merde est ce dont on se débarrasse sans autre forme de 
procès, au château elle est toujours considérée comme une matière précieuse: l'étron 
s'y trouve « désiré» (Sade, 1975 : 254), on lui recoMaît parfois de la « délicatesse» 
(ibid. : 264), on s'étoMe devant « [I]es plus beaux et [I]es plus gros» (ibid. : 274). 
Non content de les contempler seulement, on aime beaucoup, comme le président de 
CurvaL à ce qu'« une charmante petite fille [... ] dépos[e] [dans la bouche] un étron 
monstrueux », que ron se plaira ensuite à « gob[er] en trois bouchées» (ibid. : 291). 
Loin d'être indésirable ou répugnante, la merde est ici investie du même intérêt 
érotique - et lis/ensila ire - que l'on confère par ailleurs à un cul, à un vit, à un 
visage, etc. 
27 C'est-à-dire l·étron. Voici comment elle s'en explique: « "Cas" vient du verbe latin codere qui 
signifie tomber. choir. Il y n donc chez Sade un lisage du terme qui juxtapose le propre - le "cas" est 
littéralement ce qui tombe d'un corps - et le figuré - un figuré qui détourne les sens usuels du 
terme: loin d'êlre un événement une affaire qui mérite al1enlion, la défécation eSI ce dont la banalité 
n'empêche pas qu'il s'ngisse de la soustraire soigneusement il l'attention» (ibid: 7<1-75). Or. il Silling 
la banalité lail jouir. comme lout le reste ... 
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Alors qu'elle constitue généralement le signe par excellence de l'abject et de 
la puanteur, à Silling on lui reconnaîtra une caractéristique supplémentaire - et 
franchement inusitée: la fécondité. Ici, l'étron est comparé à « un petit œuf» (ibid. : 
205), symbole universel, s'il en est un, de la vie qui couve. Là, à l'heure des cafés, 
une « jeune fille préparée [vient] placer son joli petit cul sur la tasse. et [répand] par 
son anus, dans la tasse du duc. trois ou quatre cuillérées d'un lait très clair et 
nullement souillé. » (ibid. : 290) Dans cet extrait. on remarque le détachement de la 
figure de la « fraîcheur» : on a affaire à une « jeune fille» possédant « un joli petit 
cu 1» qui donnera « un lait très clair et nu Ilement souillé» : les attributs de la pureté 
se mêlent ici à ceux de la maternité; la beauté de la plus tendre jeunesse est mariée au 
nourrissant liquide mammaire. Cependant. le destin de cette figure, n'étant 
définitivement pas celui de souligner pour elles-mêmes la candeur et la beauté du 
jeune âge féminin. est ici de montrer le « potentiel lubrique» de l'étron, sa fraîche et 
délicate « fertilité» au sein d'un esprit prompt à la débauche. Ailleurs, un autre 
libertin va même jusqu'à « enfonce[r] autant qu'il peut dans le vagin entrouvert 
[d 'une fillette] le sale excrément qu'il vient de déposer. » (ibid. : 230) Sade substitue 
clairement alors l'organe reproducteur mâle par l'étron, défection dont la stérilité, on 
en conviendra. n'est pas à démontrer. 
La merde stimule fortement l'imagination érotique des libertins, suggérant à 
cette dernière d'innombrables passions. comme on vient de le voir. Qu'on se réfère 
encore à l'impressionnante part du roman (une centaine de pages) consacrée presque 
exclusivement aux voluptés scatologiques et coprophagiques. et l'on mesurera sans 
difficulté toute l'importance qui lui est accordée. Mais à quoi donc tient cette 
importance? Comment s'explique-t-elle ? 
En fait. sila merde échauffe tant les sens et les esprits. si elle noircit ici tant de 
pages28 . c'est parce qu'elle participe. au même titre que j'argent. de cette volonté 
libertine. jouissive. de court-circuiter les normes de la bienséance. de rompre les liens 
,x Pardonnez le jeu de mols. bien sür involontaire ... 
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SOCIaUX. La merde semble effectivement correspondre ici à une « régression 
transgressive, soumettant au jeu de l'intérêt ordinaire le plus dérisoire des déchets. » 
(Israël, 2004 : 88) Finalement, et puisqu'elle prend si activement part aux débauches 
les plus diverses, on comprend que « [dJe la merde est supprimée l'inutilité 
incommodante, est conservée le caractère abject et. enfin, rqu 'Jelle est élevée au 
statut d'objet utile. 29 » (ibid. : 80) Que peut-on faire des déchets? Tout simplement. 
répondrait Sade sans sourciller, il s'agit de les intégrer dans le réseau de cette 
économie de la luxure dont le château de Silling forme en quelque sorte le 
laboratoire, économie dans laquelle rien n'est laissé en plan, économie où chaque 
chose se reconnaît à son iITéductible singularité - et où chaque singularité profite de 
proche en proche à la singularisation élective du libertin jouisseur. 
Comme nous le suggérions déjà en début de chapitre. la communauté de 
Silling, subversive par dessein, ne se contente jamais de réfuter les normes. valeurs et 
institutions du monde extérieur. Elle fait en un sens bien davantage: elle les pervertit 
de l'intérieur, « La meilleure des subversions ne consiste-t-elle pas à défigurer les 
codes, plutôt qu'à les détruire? » (Barthes, 1980 : 127), se demande, à juste titre, le 
commentateur. Nous le croyons, Il semble en effet plus agréable - et donc plus 
profitable aux libertins - de détourner le sens et les fonctions des codes attachés à 
ces normes, à ces valeurs et à ces institutions. Toujours soucieuse d'augmenter la 
somme et l'intensité des plaisirs lubriques, « [IJa morale libertine consiste, non à 
détruire, mais à dévoyer ; elle détourne l'objet. le mot. l"organe, de son usage 
endoxal» (ibid. : 128). C'est de cette façon que se dessine dans le roman la plus 
efficace, peut-être, de toutes les subversions: montrer l'extrême dérision d'une chose 
à partir du point de vue. de I"attitude. de la posture même que cette chose appelle 
]9 On ne pouvait pas mieux dire. La merde. qui d'habitude signifie en elle-même l'abject. prend ici de 
toutes nouvelles significations. et ce uniquement parce qu'elle se voit conférée une utilité par les 
libertins. Dorénavanl. à Si 11 ing. la merde. parce qu' elle pennel la jouissance. sera perçue comme r un 
des signes de la jouissance. Au sens de la Théorie. elle doit donc être perçue comme un outil 
transcendanl. 
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normalement. À terme, une telle subversion pourra redéfmir la valeur, l'utilité de 
cette chose, en la subordonnant radicalement aux vues dévovantes des libertins3o. 
"' 
Le mariage, pour utiliser un exemple courant, est un moment important. voire 
crucial dans bon nombre de sociétés. Soit, il sera célébré à Silling - à quelques 
détails près cependant, qui feront néanmoins toute la différence. « Le sept novembre, 
révolution de la première semaine, on procédera dès le matin au mariage de Michette 
et de Giton, et les deux époux, à qui l'âge ne permet pas de se conjoindre [... ] seront 
séparés dès le soir même, et sans plus avoir égard à cette cérémonie qui n'aura servi 
qu'à divertir pendant la journée. » (Sade, 1975 : J21- J22) Sitôt réunis par les liens du 
mariage, les jeunes enfants seront séparés puis forcés à l'adultère (proscription ultime 
en regard du sacrement chrétien), redevenant aussitôt de simples jouets à la 
disposition des seigneurs. 
Ailleurs. un libertin évoqué par la Duclos amène, comme le voudraient les 
bonnes mœurs catholiques. sa fille à confesse. Seulement. l'objectif recherché n'est 
évidemment pas celui auquel atteint normalement le sacrement du pardon: « le moine 
exige que sa pénitente ait les jupes relevées pendant la confession, et le cul est posté 
de manière que le père peut le voir: ainsi il entend la confession de sa fille et il voit 
son cul tout à la fois. » (ibid. : 369) 
Ailleurs encore, on imagine de forcer les sujets à enfreindre l'un ou l'autre des 
règlements instaurés par les quatre seigneurs: « Comme rien n'était plus délicieux 
que les punitions, [... ] on imagina tout pour tâcher de faire tomber les sujets dans des 
fautes qui procurassent la volupté de les punir. » (ibid. : 314) S'il est d'ordinaire 
convenable, dans la première moitié du XVIIIe siècle en tous cas, de punir 
sévèrement un enfant, un serviteur, un laquais qui se serait mal comporté, les mœurs 
en vigueur à Silling veilleront elles aussi à ce que la convention soit respectée. 
Seulement. l'éducation et la bonne tenue des sujets n'a rien à faire dans cette 
~o Ce raisonnement circulaire décrit le mécanisme d'une sorte de pouvoir omniscient. inféodant. dont 
semblent se prévaloir les quatre seigneurs. Cest en quelque sorte la croYéJnce en un tel pouvoir qui 
pousse les libertins à convoquer. dans le meurtre qu'ils voudraient rituel. le fondement de l'univers 
qu'ils habitent. Nous verrons cela plus en détail dans le quatrième chapitre. 
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opération, qui encore une fois ne cherche qu'à exciter l'imaginaire érotique pour le 
moins blasé des libertins. 
Enfin, plutôt que d'être condamnée ou simplement détruite comme on pourrait 
s'y attendre de la part d'athées aussi radicaux, la chapelle du château est conservée 
intacte, afin qu'on y puisse « établi[r] le cabinet des garde-robes3 '. » (ibid. : 86) 
Dans ces quatre exemples, on constate que les mœurs et institutions du monde 
extérieur ne sont jamais abolies, mais réinstaurées de manière à servir en toutes 
circonstances les desseins lubriques des quatre seigneurs. « Dans Sade la subversion 
la plus sûre emprunte ses formes à la puissance de l'ordre institué. » (Thomas. 1978 : 
94) Subversion, ici, veut donc dire: détournement de la fonction par une usurpation 
de lu forme. Les quelgues exemples cités ci-haut sont autant de variantes d'un tel 
procédé. Maintenant, outre la jouissance sexuelle elle-même, quel peut donc être 
l'effet de ce dévoiement généralisé? 
En fait. il s'agit pour Sade de démonter, patiemment, point par point. la 
prétendue objectivité des institutions sociales, en court-circuitant leur fonction 
régulatrice. Ce faisant. il s'arrange pour que subsiste uniquement l'éclatante 
singularité des sujets, des postures et des gestes. De fait, le continuum. peu importe la 
forme qu'on lui reconnaît ou le nom qu'on lui donne, ne passe absolument pas à 
Silling. Voyez, semble incessamment nous répéter Sade, que dans tout ce que vous 
appelez communauté, société, civilisation. il n'y a de vrai que l'homme en lui-même, 
de concret que ses actes ; rien n'est lié ; ce que vous vous imaginez définir la 
condition humaine, tout ce que vous croyez participer d'une cohérence universel/e, 
n'est en fait que pure chimère. La Duclos semble deviner cette posture chez ses 
maîtres quand, au dernier jour de son service et par les bienfaits de la prudence, elle 
croit bon d'ajouter: « je n'ai plus qu'à prier ces messieurs de vouloir bien excuser 
l'ennui que je leur ai peut-être causé par la monotonie presque inévitable en de 
semblables récits qui. tous fondus dans un même cadre. ne peuvent guère ressortir 
.'1 Les latrines. 
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que par eux-mêmes. » (Sade, 1975 : 358) Il n'y a que le souci du détail, la cohérence 
de l'intrigue et du développement. l'originalité des passions sélectionnées - bref. 
que l'art de la narration, grandeur de l'imagination et première qualité de 
l'historienne32 , qui puisse extirper le tableau passionnel de cette « monotonie presque 
inévitable» et garantir à nos quatre seigneurs un réel intérêt lubrique. 
Observé sous cet angle, le dispositif qu'induit la clôture sadienne fait bel et 
bien jouer le singulier et l'universel. Toutefois, il a essentiellement pour fonction de 
mettre en relief l'impossibilité d'une cohérence d'ensemble qui inclurait le singulier à 
l' intérieur du système soi-disant plus vaste de l'universel. Tout sert à l'intérieur de ce 
dispositif et. à ce stade-ci de l'analyse du moins, rien ni personne (pas même les 
libertins; nous y reviendrons) ne peut se targuer de représenter une valeur en-soi. 
Chaque chose s'inscrit dans un rapport de différence, c'est-à-dire de transcendance 
avec les choses qui se trouvent à ses côtés. Lisons encore Annie Le Brun: 
Si. [aux yeux de Sade], en effet, le général n'est envisageable que comme la 
somme des particularités, et rien de plus, il s'ensuit que le particulier, le 
singulier, l'unique, devient le seul élément stable de tous les rapports entre 
particulier et général que nous sommes appelés à vivre. Et c'est très grave: 
somme toujours variable des particuliers, le général devient dès lors 
synonyme d' instabil ité, alors même que toutes les représentations auxque Iles 
nous avons coutume de reconnaître une valeur structurante de notre rapport au 
monde, sont au contraire fondées sur la stabilité du général, garantissant de 
tous les accidents possibles de la particularité. (1986 : 107-108) 
Le général. pour Sade. apparaît donc, crûment, comme un inépuisable bassin de 
particules fragmentaires, en rupture les unes par rapport aux autres. Nul énergie 
positive, c'est-à-dire constructive (productrice de liens sociaux), ne semble en effet 
traverser cet univers lézardé par une infinité de fines fractures. La clôture sadienne 
délimite plutôt un espace de dé-liaison sociale où chaque individu, en sa qualité d'être 
'2 Le narrateur dit de celles-ci « [Clu']ayant passé leur vie dans le débauche la plus excessive. [elles] se 
trouvaient en état de rendre un compte exact de toutes ces recherches.» (Sade. 1975: 42) Il nous 
apprend ensuite qu'« on s'était appliClué à les choisir douées d'une certaine éloCluence et d'une 
tournure d'esprit propre il ce Clu'on exigeait» (ibid.' -12). 
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unIque en son genre, ne trouve sa place qu'au sein d'une insolite collection de 
singularités. Néanmoins, cette niche individuelle existe bel et bien et. une fois .de 
plus, on remarque que Sade, fidè le à son programme, ne laisse rien en plan. 
« [C]hacun à sa manie, note le duc ; nous ne devons jamais ni la blâmer, ni nous 
étonner de celle de personne. » (Sade. 1975 : 263) Chaque « manie» doit valoir pour 
elle-même et nul ne semble en mesure d'en contester Je bien-fondé. 
* 
La morale subversive libertine encourage donc sciemment la fracture entre les 
divers éléments constituant l'univers clos de Silling. Elle multiplie presque à lïnfini 
Je nombre des transcendances vides, tout en accroissant à chaque nouvelle création 
l'effet du principe de singularité. de même que le champ d'action des outils utilisés. 
On dira it pour peu qu'il Y a mise en valeur du principe de la transcendance vide. 
S'apparentant à l'homme de l'outil, les libertins témoignent néanmoins d'un curieux 
revirement par rapport à la Théorie: ils semblent moins subir que participer à la 
discontinuité ambiante. Du reste, il serait sans doute na'if de croire que Je processus de 
séparation pourrait à terme se résorber. Bien au contraire, il paraît devoir s'accentuer. 
L'érotisme sadien pourrait d'ailleurs reposer sur une sorte de réification du processus 
de déJiaison. Faisant l'objet du chapitre qui suit, l'examen des diverses composantes 
de cet érotisme devrait en outre nous permettre de vérifier une telle hypothèse. 
CHAPITRE III 
LA MATIÈRE, L"ORGANIQUE, LA BESTIALITÉ, L'HUMANITÉ. FIGURES ET 
MÉCANIQUE DE L'ÉROTISME SADIEN 
Déclenché par J'emmurement à l'intérieur de Silling, le processus de 
singularisation que nous avons dégagé du dispositif de la clôture doit bientôt 
emporter dans SOIl élan jusqu'aux protagonistes eux-mêmes. Le décor campé, les 
accessoires en place, il s'agit dès lors d'évaluer le rôle de chacune des catégories 
d'acteurs présents dans cet étrange théâtre de la débauche. Nous distinguerons, dans 
ce dessein. trois groupes distincts: les victimes qui composent les divers sérails, les 
quatre bourreaux libertins eL dans une moindre mesure, les quatre historiennes 
chargées du récit des six cent passions lubriques. L'interaction entre chacun des trois 
groupes sera principalement évaluée à la lumière des notions de « sujet-objet » et 
d'animalité qui sont développées dans la première moitié de notre synthèse de la 
Théorie de la religion. Nous poursuivrons ce faisant l'examen de l'ambivalence qui 
se dessine dans le roman entre le moyen et la fin. entre le matériel et l'organique. 
entre la bête et l'être conscient. 
3.1 Portrait de la victime: utilité et valeur de la « chose organique » 
Reconnaître aux « mailleS» libertines rautorité que nous avons pointée au 
chapitre précédent. revient en quelque sorte à concéder aux quatre seigneurs un 
inaliénable pouvoir social: celui d'assouvir. à n'importe quel moment et aux dépens 
de nïmporte qui. Je moindre de leurs caprices lubriques. « Comme beaucoup de 
philosophes de son temps. Sade. pourrait-on dire. proclame une déclaration des droits 
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passionnels» (Paz, 1994: 47). Déclaration dont les bénéfices, on s'en doute, ne 
concerneront que ceux qui l'auront proclamée. Dans Je discours inaugural prononcé 
par le duc de BJangis à j'attention des malheureuses créatures qui composent les 
sérails, l'orateur s'exprime en ces termes sur le rôle de chacune d'elles à l'intérieur de 
la cité libertine: 
Il est inutile de vous le cacher, votre service sera rude, il sera pénible et 
rigoureux, et les moindres fautes seront à l'instant punies de peines 
corporelles et afflictives. Je dois donc vous recommander de l'exactitude, de 
la soumission et une abnégat ion totale de vous-mêmes pour n'écouter que nos 
désirs: qu'ils fassent vos uniques lois, volez au-devant d'eux, prévenez-les et 
faites-les naître. Non pas que vous ayez beaucoup à gagner à cette conduite, 
mais seulement parce que vous auriez beaucoup à perdre en ne l'observant 
pas. Examinez votre situation, ce que vous êtes, ce que nous sommes, et que 
ces réflexions vous fassent frémir. (Sade, 1975 : 7]) 
Ce ne pourrait être plus clair. L'unique raison de la présence de ces créatures dans 
l'enceinte de Silling est de servir les désirs libertins, en montrant la même déférence 
que si elles devaient s'incliner devant le plus intraitable des tyrans. Le droit - pour 
ainsi dire absolu - à la jouissance dont se prévalent les seigneurs suppose, chez les 
victimes. un devoir tout aussi total. Par opposition à la puissance démesurée dont 
jouissent ceux-là. ce I\es-c i se verront brutalement rétrogradées au rang d'objet 
domestique. aux caractéristiques dérisoirement animales. Comme le souligne 
Sandrine Israël. « [d]ans l'impossible de s'évader ou d'être sauvées de ce château 
inaccessible. les victimes des libertins sont définies [... ] conune des "animaux" qui 
"frémissent. devinent, obéissent, préviennenr", soit doués d'une faculté prédictive, 
répondant il temps. avant même l'ordre donné, aux désirs des libertins. » (2004 : 69) 
On remarque d'ores et déjà l'ambivalence quant à la nature véritable de ces créatures 
asservies. Nous y reviendrons bientôt. 
Notons par ailleurs que cette polarité du POUVOIT. constitutive de la 
microsociété mûis usée comme on sait par des siècles de tensions sociales. s'exprime 
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dans le roman de manière très insistante. Présent dans chaque discours, dans chaque 
discussion, dans chaque démonstration philosophique conduite par J'un ou l'autre des 
seigneurs. le rapport dominant/dominé apparaît dans une forme certes épurée. mais 
cependant passablement ardue à déplier: si le maître a tous les pouvoirs, si l'esclave 
n'est personne. J'un ne peut aller sans J'autre. Comme nous allons le voir. le lien est 
grand qui rend inévitable la projection du suzerain sur son serviteur. On voit mal. du 
reste. comment un tel rapport de force, aussi brutalement qu'obsessionnellement 
énoncé, pourrait être aplani - et encore moins renversé. En somme, que le maître ait 
besoin de l'esclave pour demeurer maître s'avère, au château, un fait incontestable. 
Les créatures qui composent les sérails n'ont en réalité pour exister que les 
seuls moments où les libertins sollicitent leur participation à la débauche. Autrement, 
elles sont parfaitement effacées. silencieuses comme des ombres - ce silence 
représentant en quelque sorte leur ultime demeure. « Le maître, affirme encore 
Barthes, est celui qui parle. qui dispose du langage dans son entier: l'objet est celui 
qui se tait. reste séparé, par une mutilation plus absolue que tous les supplices 
érotiques, de tout accès au discours. » (ibid. : 36) Toutefois, il serait vain de croire 
que parce qu'elles n'ont pas accès au langage. ces ombres sont extérieures à la 
microsociété. Si elles sont privées de leur humanité et reléguées au rang d'objets, il 
n'en demeure pas moins qu'elles supportent, en leur qualité. justement. d·objet. la 
luxure des seigneurs: sans eUes la lubricité. éveiI1ée par la parole lubrique des 
historiennes. resterait perpétuellement en suspens, incapable de rencontrer la chair­
de IrOllver sa forme -, et par là de satisfaire les esprits échauffés. La parole qui 
excite a donc pour corollaire la chair qui assouvit: à Silling l'une ne va jamais sans 
l'autre. « Car il n'y a pas plus chez Sade d'idées sans corps que de corps sans idées. » 
(Le Brun. 1986 : 231). résume une autre commentatrice. 
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De son économie de la luxure33 , Sade, répétons-le, ne laisse rien en plan. Tout 
doit y jouer un rôle, tout doit y assumer une fonction. Quoique amputés de leur 
faculté de langage et privés de l'ensemble de leurs droits, les objets de débauche 
n'échappent pas pour autant à cette règle. S'ils sont présents à Silling, c'est qu'ils 
sont pourvus d'un atout particulier, d'une rareté physionomique unanimement 
reconnue par les libertins et qui, en temps voulu, s'avérera utile au projet de ces 
derniers. Qu'ils possèdent le « cul le plus exactement et le plus artistement coupé que 
la nature eût produit depuis longtemps» (Sade, 1975 : 35), « les plus beaux cheveux 
blonds qu'on puis~e voir» (ibid. : 36), « le plus beau vit du monde» (ibid. :54) ou 
« la bouche la plus mal ornée, les dents les plus infectes» (ibid. : 37). chaque objet 
aura été recruté en fonction de l'une ou l'autre caractéristique physique singulière, 
perçue comme indispensable par les dépisteurs. 
Cette opération de sélection suppose à la fois une sorte de régression de 
l'individualité à la seule dimension corporelle, et une reconnaissance de la corporéité 
comme facteur déterminant de l' ind ividualité. En étant privé de leur intégrité 
psychique, intellectuelle, affective, etc., les objets de la luxure acquièrent 
paradoxalement une identité forte, distincte et essentiellement liée à la singularité qui 
caractérise leur anatomie. Le passage suivant est en cela fort révélateur: « une des 
choses dont on s'amusa le plus [durant la soirée de la troisième journée] fut de cacher 
le visage et la gorge des filles et de parier de les reconnaître rien qu'en examinant 
leurs fesses. » (ihid. : 130) Au moment où le corps de l'esclave entre en scène, il 
apparaît par ce qui le distingue de tous les autres: la superbe blondeur d'une 
D On pourrait ainsi en expliciter le fonctionnement: les historiennes se chargent de proposer. sous 
forme d'idées intelligibles. le désir aux libertins: ces derniers donnent à leur tour consistance aux idées 
en les imposant à la chair des objets: une fois matérialisé. le désir s'épuise et les libertins demandent 
d'autres idées aux historiennes, avant de leur donner forme. et ainsi de suite. On remarque ainsi que 
libertins et historiennes occupent la position d·agents. tandis que les objets de luxure occupent celle de 
patients. En outre, les idées lubriques formeraient la valeur produite (au sens du marché). les 
historiennes constitueraient les producteurs. les libertins, les consommateurs et les objets de luxure, la 
valeur consommée. Vu l'accent mis dans le roman sur la seule trajectoire des quntre seigneurs. toul 
semble donc se jouer' au niveau de l'effet qu'engendre, sur ces libertins consommateurs. le processus 
de transformation de la valeur. depuis sa production jusqu'à sa consommation. 
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chevelure, l'impressionnante taille d'un vit, la laideur insupportable d'un visage ou 
encore, comme ici. la particularité d'un cul. Dans l" enfermement de Silling. r identité 
de l'esclave n'est donc pas anéantie à proprement parler. Elle apparaît plutôt nue, 
sans la moindre ambiguïté: le sujet, relégué au rang d'objet utile. devient pleinement 
et intégralement son corps. 
Comme nous l'avons vu dans le chapitre précédent, le libertin s'apparente en 
un sens à cet homme de l'outil évoluant pour l'essentiel dans le règne de la matière. 
Cependant, l'identification de la victime à un « sujet-objet» ne peut pour autant être 
faite sans apporter d'importantes nuances à l"examen. Certes. la victime n'est pas en 
elle-même cette « véritable fin » que le théoricien identifie comme étant la marque 
constitutive d'un sujet. Elle sert essentiellement aux visées lubriques des seigneurs, 
étant utilisée en vue d'un bénéfice - l'assouvissement du désir libertin - dont elle 
n'obtiendra pas la moindre part. Il est également vrai que l'identité corporelle dont on 
l'affuble réduit brutalement la victime à la seule existence corporelle. Néanmoins, 
nous avons vu précédemment que, pour fuir le désarroi dans lequel le monde 
historique les plonge, les libertins tentent une sorte de fuite dans un monde où le 
corps ne serait plus simplement un organisme de chair et de sang. mais une sorte 
d'au-delà des sens où la jouissance deviendrait absolue. Or. c'est chez sa victime. non 
chez lui-même, que le libertin semble reconnaître cette corporéité intégrale. En 
conséquence, le corps de la victime devient pour lui un modèle à imiter. Le 
programme qu'il cherche à accomplir est alors d'abolir la distance qui sépare cette 
réalité autonome de sa réalité propre. En d'autres termes. il désire que la corporéité de 
la victime lui soit immanente. Cette proximité avec le corps de la victime ne peut 
cependant advenir par l" abolit ion de la part objectale du sujet vict imaire. puisque. 
justement. cette part seule intéresse le libertin: elle est plutô\ consécutive à une 
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abolition de la subjectivité (de la part non objectale) du libertin34 . La victime 
s'apparente donc à une sorte d'objet total dont le libertin subirait inévitablement la 
fascination. Elle est donc bel et bien transcendante, mais elle n'est pas « vide» : elle 
représente davantage qu'un simple outil, étant affublé d'une identité étonnamment 
forte. Toutefois. elle ne vaut pas en-elle même, puisqu'elle demeure toujours à la 
solde du libertin. La victime constitue une transcendance « pleine ». sans pour autant 
déterminer une sortie du monde de l'outil (même alors qu'elle devient purement 
corporelle, elle manque encore d'autonomie) : ainsi elle ne donne accès à aucune 
forme d'intimité. En ce sens, la victime ainsi corporalisée peut constituer une sorte de 
simulacre de la divinité, en ce qu'elle est, cette fois sur le modèle de 1'« œuvre» de la 
Théorie, Je reflet de ce monde de l'intimité que les libertins recherchent en l'espèce 
de cette supra-conscience de la réalité matérielle. Mais. surtout. on constate que la 
victime est le produit d'une ambiguïté fondamentale entre matière et conscience. 
immobilité et mouvement, transcendance utile et réalité immanente (ou autonome). 
3.2 Portrait du libertin: solitude de la « bête humaine» 
Avec Octavio Paz, on constate aussi que « flle libertin est un solitaire qui ne 
peut faire abstraction de la présence des autres. Sa solitude ne réside pas dans 
l"absence d'autrui. mais dans le fait qu'il noue avec eux une relation négative. Pour 
que s'établisse cette relation paradoxale, l'objet érotique doit avoir une sorte de 
conscience conditionnelle: être un mort vivant ou un automate. » (1994 : 63-64) 
Mais. automatiser, objectiver, instrumentaliser autrui - cela revient. pour celui qui 
commande, à reconnaître que la seule posture envisageable pour soi-même est la 
solitude. Dans l'enceinte de Silling. on considère en effet « le sentiment humiliant de 
la reconnaissance» comme un « poids injurieux à l"humanité »(Sade. 1975; 203). 
'4 Ce dernier constat permet d'ailleurs de vérifier l"idée balaillienne selon laquelle 
l"instruillentalisation ne modifie pas seulement I"outil de I"opération. mais également - surtoul ') ­
l'opérateur lui-même. 
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De là à refuser toute « la cordialité, la complicité, la solidarité, l'égalité, toute la 
moralité des rapports humains» (Barthes, 1971 : 136), il n'y a qu'un pas, que le 
libertin, « impos[ant] sa propre solitude» (ibid. : 136) aux autres comme à lui-même, 
franchit allègrement. Voyons cela dans le détail, en examinant de près l'ambivalence 
qui se crée, en la créature libertine, entre humanité et bestialité, entre conscience 
aiguë de l'être « évolué» et assouvissement aveugle des pulsions de la bête 
« primaIre ». 
D'emblée, les seigneurs de Silling sont décrits par Sade comme une espèce 
très particulière de bête humaine. Prenons pour exemple le célébrissime duc de 
Blangis, dont nous contemplons le portrait dans les premières pages des 120 journées. 
Présenté alors comme un « chef-d'œuvre de la nature ». « étonnamment velu» et 
pourvu d' « une figure mâle et fière », d'une « force de cheval» et du « membre d'un 
véritable mulet». il « n'[est] plus un homme» quand la lubricité le happe. mais « un 
tigre en fureur» (Sade, 1975 : 25). Bête humaine. disions-nous, et l'expression paraît 
fort juste: « Malheur à qui servait [... ] ses passions: des cris épouvantables, des 
blasphèmes atroces s'élançaient de sa poitrine gonflée, des flammes semblaient alors 
sortir de ses yeux, il écumait, il hennissait. on l'eût pris pour le dieu même de la 
lubricité. » (ibid. : 25) « Blasphème» et « hennissement» : on est frappé par cette 
description où s'unissent en un même élan de style (superbe par ailleurs) des 
caractéristiques vocales humaines et animales. Cette indécision quant à la nature 
profonde du libertin se lit également dans la manière qu'il a de cautionner. toujours 
par les sophismes les plus abjects, le moindre de ses écarts. Partant du principe selon 
lequel le malheur d'autrui est une chose bien relative en comparaison du bonheur 
personnel que l'on peut tirer à commettre un méfait, le narrateur justifIe ainsi les 
penchants criminels du duc: « Cétait par des raisonnements de cette espèce que le 
duc légitimait tous ses travers. et comme il avait tout l'esprit possible. ses arguments 
paraissaient décisifs.» (ihid : 23) Décidément proche de cette sOl1e de « bêtes 
sauvages philosophantes» (Paz. 1994: 6 J) dont parle Je commentateur. le duc. 
comme ses trois acolytes, constituent en somme lIne espèce très étonnante de penseur 
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libidineux, dont l'acuité de l'instinct n'a d'égal que ses habiletés au Jeu de la 
rhétorique. 
Nous l'avons déjà suggéré plus haut. les objets de désir des libertins sont 
également, ici et là, mais pour d'autres raisons35 , décrits comme une espèce 
vaguement animalière. « Songez que ce n'est point du tout comme des créatures 
humaines que nous vous regardons, déclare le duc en s'adressant aux femmes des 
sérails, mais uniquement comme des animaux que l'on nourrit pour le service qu'on 
en espère et qu'on écrase de coups quand ils se refusent à ce service. » (ibid. : 73) 
Ces caractéristiques animalières sommairement attribuées aux victimes et aux 
bourreaux. on pOUlTait s'attendre pour la suite au déploiement d'un univers où, 
comme dans les très didactiques récits philosophico-politiques d'Orwell, les puissants 
couinent comme des porcs et les plus faibles sont donnés en pâture. Mais rien n'est 
jamais définitif avec Sade. et le récit qui nous concerne fera bientôt voler en éclats les 
schémas trop prévisibles. À Silling, si le tigre doit bel et bien dévorer l'agneau, le 
modus operandi de la prédation aura d'abord été repensé de fond en comble. 
À la différence du prédateur bataillien qui, consommant sa proie, noue avec 
elle un véritable rapport de proximité (d'immanence). il semble que le seigneur de 
Silling, jeté corps et biens dans une recherche éperdue de la satisfaction sexuelle, 
traverse l'autre comme il fend l'air en se mouvant. Ne pouvant se résigner à accorder 
à l'autre sa pleine subjectivité, ne pouvant non plus nouer avec lui des rapports 
véritablement « animaux36 », il fait mine de J'instrumentaliser: soit les objets de 
débauche qui composent les sérails. N'étant pas tout à fait à lui-même sa propre fin, 
l'objet devient, sous le joug du tyran, l'élément d'un ensemble plus vaste, qu'il 
~< Il ne s'agit alors que de souligner l'obéissance servile qui doit teinter chacune de leurs interactions
 
avec les quatre seigneurs.
 
~(, L'animal qui veut en soumettre un autre. une fois la domination eflèctive -les signes ne trompent
 
pas: roulade sur le dos. queue basse. urinatioll. etc. -. a accompli son dessein: la femelle est sienne.
 
le territoire est sécurisé. la progéniture est sauve. Le con nit prend subitement fin. les adversaires se
 
séparent. jusqu'à la prochaine confrontation, ..
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contribue, bien malgré lui, à réaliser: un corps parmi d'autres corps, singulier dans sa 
forme mais commun dans son essence (la chosification libertine de la victime répond 
en cela à une sorte d'esthétique formaliste), un corps auquel on ne confère de réalité 
qu'aux seuls moments où l'on se propose d'en jouir. Chez les victimes comme chez 
les bourreaux, la bestialité sadienne ne semble donc jamais être le signe d'une 
régression rédemptrice au monde primordial de l'immanence dont parie Bataille. Elle 
ne réfère qu'à la méchanceté des uns et à la soumission des autres, ainsi qu'à 
certaines caractéristiques essentiellement relatives à la composition du corps libertin 
ou victimaire. Enfin, elle possède la vertu narrative de caractériser de façon très 
« colorée» le jeu de la possession du corps victimaire par le corps libertin. 
Encore que le corps victimaire. on commence à le voir, ne soit jamais 
saisissable dans son intégralité. Même confiné par la force à la plus stricte servitude. 
l'objet érotique. pour qu'il soit en mesure d'obéir aux caprices des libertins, doit 
posséder une autonomie minimale, être capable de saisir l'ordre et de l'exécuter: 
autonomie du mouvement. de l'entendement. de la réaction. Si les libertins avaient 
vraiment voulu jouir d'objets inertes, ils se seraient entourés de mannequins ou 
d'autres jouets sexuels. Mais il n'en est rien: ils attendent de leurs objets qu'ils 
prédisent et anticipent chacun de leurs désirs. Rappelons sur cela le discours 
inaugural prononcé par le duc à l'attention des esclaves : « Je dois [... ] vous 
recommander de [... ] n'écouter que nos désirs : qu'ils fassent vos uniques lois. volez 
au-devant d'eIL'(, prévenez-les et faites-les naître,» (Sade, 1975: 7L nous 
soulignons) L'objet pourvu d'une capacité prédictive doit encore posséder une sorte 
de volonté propre. Or, même si cette volonté est entièrement disponible pour l'usage 
que les libertins se proposent d'en faire. ceci ne veut pas dire que ces derniers soient 
dotés du pouvoir de la régir de l'intérieur, Car. 
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[a]ussi forte que soit notre domination sur l'autre, il reste toujours une zone 
infranchissable, une part icu le insaisissable. L'autre n'est pas inaccessib le 
parce qu'il est impénétrable, mais parce qu'il est infmi. Chaque homme recèle 
un infini. Nul ne peut posséder complètement autrui, tout simplement parce 
que nul ne peut se donner tout à fait. Se donner sans réserve équivaudrait à 
mourir: négation du don comme de la possession. (Paz, 1994 : 62-63) 
Même en croyant posséder totalement celui qu'on domine. un espace subjectif 
demeure en lui que même la force ne peut subjuguer. De même que tous les corps ne 
peuvent appartenir à un seul esprit, de même, à Silling, on n'est jamais entièrement et 
simultanément sujet et objet de la jouissance. Un ordre doit s'établir qui dicte les 
rôles à chacun (nous verrons plus loin de quoi il en retourne). 
Cela dit, le libertin sadien semble avoir conscience de cette borne à la 
domination. Du moins se garde-t-il d'envisager son objet dans son intégralité, alors 
même qu'il ra réduit à la seule existence corporelle. En fait. comme nous le 
proposions précédemment. cet objet n'apparaît jamais que comme l'attribut 
particulier l'ayant d'abord rendu attrayant aux yeux de ses bourreaux: s'il a besoin de 
jouir d'un énorme vit, le libertin fera s'exécuter celui des objets qui aura été 
sélectionné en fonction de cette qualité. Ainsi, résume Chantal Thomas, 
tout se passe comme si la découpure du réel qui s'opère par le cadrage d'une 
scène devait se prolonger et s'achever par le découpage des corps. De même 
qu'un regard maniaque prélève automatiquement d'un ensemble vivant les 
éléments constitutifs de sa scène. de même la jouissance du libertin exige non 
l'existence d'un corps (encore moins d'une « personne ») mais seulement 
celle du « membre désiré ». (1978 : 138) 
Par un jeu qui ressemble à s'y méprendre à celui de la métonymie, l'objet. saisi par 
l'une - et celle-là seule - de ses parties, devient un moyen, un rouage: ce corps est 
réduit à une chevelure, à un ,·it. à un cul magnifique avec lequel on compose. à une 
pièce que ron insère dans un assemblage hétéroclite. sorte de \mrk in progress au 
développement endémique. Aussi. « [u]n tel art du remplacement. par la gratuité et 
l'aberration du système d"équivalence quïl postule. conduit paradoxalement à exalter 
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chaque élément en lui-même, à le révéler dans sa singularité irréductible. » (ibid. : 
140) Nous mesurons ici encore le travail du dispositif de la clôture sadienne. Le 
romancier échafaude petit à petit un vaste système d'échange où chaque élément, 
accessoire de scène ou acteur, parvient de lui-même, pour ainsi dire, à son plus haut 
potentiel d'existence: chaque élément étant ce que les autres éléments ne sont pas. En 
d'autres termes, l'univers clos où Sade choisit de faire circuler sujets et objets 
fonctionne essentiellement sur une radicalisation (qui s'apparente encore à une 
réification) du principe de différence :je suis car je suis tout ce que tll 11 'es pas; cette 
chose est telle car ce qui la constitue n'appartient qu'à elle seule; etc. 
On constate ainsi qu'à Silling, l'énorme fascination que les sujets ont pour les 
objets a pour corollaire une singulière fatalité, C'est-à-dire que l'achèvement du 
processus généralisé de singularisation est. paradoxalement, une interdépendance 
serrée, comme celle qui traverse le règne animal. Toutefois. à Silling, les éléments en 
présence ne sont pas en rapport intime les uns avec les autres. La nature de toute 
chose et de chacun étant incertaine3?, rien ni personne ne peut être clairement situé: 
l'objet oscille entre la matière et l'organique. le sujet hésite entre son humanité et sa 
bestialité, c'est-à-dire entre l'intelligence prospective et anticipatoire que lui offre sa 
raison et l'immédiate volonté d'action dont ses pulsions sont les dispensatrices38 , 
37 À une exception près: les historiennes. En effet. et à la différence des victimes qui ne prendront 
jamais la parole que pour exprimer la douleur. la peul' ou la tristesse, les historiennes - ayant quelque 
chose à dire: la débauche - savent (se) raconter et. de ce fait. sont traitées non pas en égales, mais du 
moins avec indulgence: « [à] l'égard des fautes commises par les historiennes, elles seront punies à 
moitié de celles des enfants. parce que leur talent sert et qu'il faut toujours respecter les talents. » 
(Sade. 1975: 69) Représentant seules. semble-t-il. un certain équilibre entre le corps et la parole, ces 
quatre vielles putains ne sont jamais décrites que comme de vieilles putains: jamais d'attributs 
bestiaux, ni objectaux. ne leur sont attribué, En ce sens, elles sont seules présentées par le narrateur 
comme de véritables êtres humains, Cependant. le rôle qu'elles assument à Silling n'est pas moins 
relatifa ce tillent qui importe seul aux seigneurs, et qui justifie seul leur présence au château, .Iamilis, 
en somme, cette humanité « non équivoque» ne semble menilcer lil position des libertins, 
18 Tout au long du roman, les libertins sonl d'ailleurs tiraillés entre leur désir de jouir toul de suite, 
aveuglément. de leur victime, et la perspective d'obtenir le /Ilaximu/Il dejo/lissonce que procure seul le 
fait de suivre il la lettre le déroulement des opérations - c'est-à-dire d'attendre le moment propice, 
prévu, pour chilque pilssion, Disons par ailleurs que la supra-conscience de la réalité matérielle décrite 
plus hilut correspond il la recherche, pamllèle mais également subversive. d'une jouissance « fondée 
sur la mison », soit « une véritableiouissance de l'esprit [, .. ] qui enllamme toutes les passions pm cela 
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3.3 Mécanique de l'érotisme sadien 
Dès lors, le tour de force, pour Sade, est sans doute de parvenir à inscrire dans 
un système fonctionnel ces éléments séparés. Car, il faut le reconnaître. l'ensemble 
malgré tout prend sens, l'univers dépeint atteint à une cohérence - qu'elle soit 
narrative, stylistique, rhétorique. figurative. etc. - qu'on serait bien mal venu de 
contester. Et si tout fonctionne effectivement. c'est que tout est calculé, posé. mesuré. 
avec une rigueur et une minutie hors du commun. À un tel point d'ailleurs que, 
comme le souligne Roland Barthes, « devant la scène sadienne naît une impression 
puissante, non d'automatisme. mais de "minutage". ou si l'on préfère. de 
performance. » (1971 : 33) Performance: travail d'assemblage, exigence d ·unité. 
D'où, dans le texte sadien, l'effarante succession de postures, de « tableaux 
licencieux» rapportés par les troisième et quatrième historiennes. Et plus l'aventure 
libertine approche de son terme. plus l'espace, le temps. les gestes. les paroles 
échangées, qui prenaient place entre les scènes narrées - et qui conféraient au départ 
un semblant d' « humanité» à cet univers autrement réglé comme une horloge -, 
plus ces éléments, donc, se raréfient. Ainsi, les listes, froides et mécaniques. qUI 
composent les deux dernières parties de J'opus. En voici. au hasard. un extrait: 
Le deux. 6. Il se fait péter dans la bouche par quatre filles, en en enculant une 
cinquième, puis il décharge. Toutes pètent. Et toutes sont enculées: il ne 
décharge que dans le cinquième cu\. 
7. Il s'amuse avec trois jeunes garçons; il encule et se fait chier. en les 
changeant tous trois, et il branle celui qui est dans l'action. 
8. Il fout la sœur en cul, en se faIsant chier dans la bouche par Je frère, puis il 
les change, et dans rune et l'autre jouissance on l'encule. (Sade, J975 : 386) 
Etc .. etc .. etc. De ces brèves et sèches descriptions. il y en a. en tout. 300 dans les 
deux dernières parties. Faisant fi un instant de j'ennui que l'on peut ressentir à lire ce 
même qu'elle contrarie les opinions communes.» (Sade. 1975: 235) On voit encore commenlle crime 
procure du plaisir: essentiellement parce qu'il délie ... (Mais il ne faut jamais 101/1 délier fOllf de SII;fe. 
sous peine de rompre le fil érotique). 
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plat assemblage d'exploits lubriques, remarquons ce fait, essentiel: la cohésion entre 
les éléments d'une telle enfilade de scénettes lubriques provient essentiellement de 
l'unité thématique (en l'occunence, ici, les jouissances anales). De notre avis, cette 
esthétique épurée, minimale s'il en est une, de la performance machinale souligne le 
rapport ambigu que le libertin entretient, justement avec l'altérité. C'est-à-dire que la 
volonté d'instrumentalisation des sujets en objets de débauche répond également à 
une nécessité et à une fatalité. Ne désirant en fin de compte que jouir de soi-même, le 
libertin, répétons-le, ne peut pour autant se passer d'autrui. Si le « minutage» dont 
parle Barthes est le fruit d'un effort soutenu et conscient de la part du libertin. aucun 
abject if supérieur - sinon la jouissance elle-même - ne se détache du procédé. et la 
mécanique semble tourner pour elle-même, de toute évidence sans rapporter aucun 
dividende à son architecte. Quelque chose échappe au libertin. qui reste en quelque 
sorte prisonnier de sa propre machine. Et plus celle-ci accroît ses performances. plus 
celui-là semble perdre son autonomie. 
Mais si, en matière d'érotisme, une telle perte peut faire penser, comme chez 
Octavio Paz, à une « expérience de la vie plénière» (1994 : 27), force est de constater 
que, chez Sade, il n'en est rien; on dirait pour un peu que Je contraire se produit. Au 
lieu de se fondre aux règnes humain et naturel enfin réunis, plutôt que d'atteindre une 
sorte d'équilibre inédit entre pulsions animales et contingences sociales (ou même de 
se résigner à rune ou à l'autre), le libertin est alors brutalement laissé à lui-même. 
Encore et toujours renvoyé à ses propres lubies et désirs. il manque canément le but 
avoué de l'érotisme - celui, au moins, désigné par Paz et Bataille: l'adéquation avec 
le monde. Pour le libertin comme pour sa victime, il y a une sorte de disparition de 
l'essence (pensons encore à la régression progressive de J'instance narrative. qui 
réduit finalement l'ensemble de l'œuvre à une simple liste). une perte de sub.iectivité 
qui laisse cependant là les corps. coupés de leur environnement. désubstantialisés 
mais intacts. comme autant de pièces d'une mécanique monstrueusement efficace. 
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Une telle perte d'essence a donc pour corollaire une dépossession généralisée 
qui n'affecte pas seulement les sérails, mais également leurs chefs. La focalisation sur 
le seul membre désiré du corps victimaire - opération qui, en somme, soustrait. pour 
mieux la faire valoir, la partie de l'ensemble corporel - exprime selon nous un 
éloignement par rapport au réel dont les libertins font également les frais. Incapables 
de se satisfaire de la jouissance physique que Je corps de leurs esclaves leur fournit. 
ils en viennent à espérer jouir de l'impossible: d'objets inertes, capables cependant 
de prévoir l'usage auquel on les destine: des godemichés animés. Ce type d'objet 
n'existant pas même à Silling, sa recherche ne semble pas devoir cesser pour autant. 
Bien au contraire: on en vient bientôt à vouloir jouir -littéralement - de ce qui est 
absent. Durcet: « Je fais serment, dit-il, que, depuis que j'y suis [au château]. mon 
foutre n'a pas coulé une seule fois pour les objets qui y sont; il ne s'est jamais 
répandu que pour ceux qui n'y sont pas. » (Sade, 1975 : 177) Si donc le libertin ne 
peut se définir lui-même en tant qu'animal, s'il ne peut non plus se définir comme un 
homme. il doit fatalement inventer ce qu'il est - ou ce qu'il peut devenir - par 
l'intermédiaire de ce qu'il désire. L'imagination, ultime composante érotique pointée 
par Octavio Paz, lui permet donc de se concevoir lui-même et de s'imposer à sa 
communauté comme un jouisseur d'objets impossibles, comme un chercheur d'objets 
irrémédiablement absents. La quête d'essence qu'il poursuit semble ainsi devoir 
s'ouvrir sur un espace imaginaire que, pour un peu, l'on poun-ait croire infini. 
3.4 Limite de la mécanique érotique sadienne : le problème de la puissance 
Le processus de domination courant à Silling étant exposé, le véritable 
problème auquel nous sommes confrontés semble posé par les rapports du dominant 
avec le dominant. En effet. si le libertin relègue systématiquement l'autre au rang 
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d'objet39, comment se fait-il qu'il choisisse d'exercer sa domination aux côtés 
d'autres dominateurs comme lui ? Pourquoi donc consent-il à s'inscrire dans un 
groupe? 
II convient ici encore de revemr en arrière et de reprendre, pour le mieux 
développer. un point essentiel à la compréhension de la solitude libertine. Dans le 
monde extérieur. le libertin, à l'ombre des institutions, est contraint de s'isoler avec 
sa victime lorsqu'il veut s'adonner à la licence sexuelle. À Sil1ing, on l'a vu, tel n'est 
pas le cas: le libertin s'exécute sous les regards de la communauté tout entière. (lI 
reconnaît même une volupté intrinsèque à l'état d'isolement: « on avait choisi une 
retraite écartée et solitaire. comme si le silence, l'éloignement et la tranquillité 
étaient les véhicules puissants du libertinage» (Sade, ]975: 57).) Poul1ant, la 
structure générale de l'isolement, telle qu'elle apparaît dans le monde extérieur, n'y 
est pas moins reproduite: le château est un rempart. garantissant l'impunité 
exactement comme le permet ailleurs le cabinet, la chambre close, le réduit. Encore 
une fois, on remarque que ce n'est donc que la fonction qui est renversée: 
d'individuel qu'il était dans Je monde extérieur, au château l'état d'isolement devient 
proprement collectif. De fait, il permet désormais de tout montrer, non plus de tout 
cacher. Si le libertin s'allie à d'autres libertins semblables à lui, c'est 
vraisemblablement parce qu'il voit un bénéfice supplémentaire au fait de s'exécuter 
en public, parce qu'il sait une volupté particulière au seul fait de côtoyer d'autres 
jouisseurs solitaires. 
Abondant en ce sens, Roland Barthes soutient que « la solitude n'est pas 
seulement une précaution d'ordre pratique, elle est une qualité d'existence, une 
volupté d'être» (1971 : 22). Si les libertins jouissent de se savoir seuls dans leur 
JOLllssance. ils semblent JouIr davantage encore de la possibilité d'étaler devant 
ory En ce qui concerne les historiennes. nous croyons avoir montré plus haut que leur irremplaçable 
contribution à la débauche leur assure une cohabitation paisible avec les libertins. Bien qu'elles soient 
reconnues comme sujets. le rôle qu'elles assument est si clairement établi, si soigneusement limité. ce 
rôle semble si adroitement servir le sentiment de puissance libertin. qu'il semble fortement improbable 
que leur humanité « menace» d'une quelconque façon celle des inaÎtres. 
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d'autres jouisseurs les voluptés que leur procure la jouissance solitaire. Faisant une 
fois de plus allusion à l'éloignement du château de Silling, le narrateur se commet en 
ces termes. dont l'étrangeté peut s'avérer décisive pour l'analyse qui nous occupe: 
On imagine pas comme la volupté est servie par ces sûretés-là et ce que l'on 
entreprend quand on peut se dire: "Je suis seul ici. j'y suis au bout du monde, 
soustrait à tous les yeux et sans qu'il puisse devenir possible à aucune créature 
d'arriver à moi; plus de freins, plus de barrières." De ce moment-là, les désirs 
s'élancent avec une impétuosité qui ne connaît plus de bornes, et J'impunité 
qui les favorise en accroît bien délicieusement toute l'ivresse. (Sade, 1975 : 
222) 
En prenant ce passage au pied de la lettre, on bute sur l'incongruité de la proposition; 
on le sait. le libertin n'est pas seul à proprement parler. Si les objets de la luxure sont 
dépouillés de leur humanité, si même on écarte les historiennes du décompte, 
demeurent encore. et toujours. irréductibles. les trois autres libertins. C'est donc qu'il 
faut chercher plus loin la cohérence du propos. Et que trouvera-t-on? La même chose 
que partout ailleurs: une subversion, de l'intérieur, des réalités instituées du monde 
extérieur. Alors qu'au-dehors la communauté tente du mieux qu'elle le peut de nouer 
des rapports de courtoisie et de reconnaissance, alors que l'expression « être­
ensemble» représente bien l'idéal qu'on y recherche, à Silling il n'en va nullement 
ainsi: communauté y désigne plutôt un espace cloisonné où s'imposent pêle-mêle des 
su~jectivités avides de pouvoir et de domination. 
Il n'est en effet jamais question à Silling ni de courtoisie, ni de 
reconnaissance. ni d'une quelconque forme de contrat social qui mettrait en évidence 
le bien-fondé de la cohabitation et du respect d'autrui. Partout dans le texte des 120 
journées, quand on évoque l'union des libertins, il n'est question que de faciliter le 
déroulement de la débauche. de sceller des « ententes ». des « arrangements 
lubriques» qui devront assurer coûte que coûte le bon déroulement de l'épopée 
libertine. Qu'on se remémore la description des premières pages. citée en introduction 
de cc chapitre: « ces quatre libertins (... ] avaient imaginé de resserrer leurs liens par 
des alliances où la débauche avait bien plus de part qu'aucun des autres motifs » ... 
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(ibid. : 16). Qu'on note également celle-ci, trouvée quelques pages plus loin: « On 
fut à une superbe terre du duc [... ] célébrer ces heureuses noces [celles unissant 
chacun des libertins à la fille d'un autre), et je laisse au lecteur à penser les orgies qui 
s'y firent. [... ] À leur retour l'association de nos quatre amis n'en devint que plus 
stable» (ibid. : ]8). Mais qu'est-ce donc qui motive cette « association» ? Qu'est-ce 
donc qui la « stabilise» ? 
Apparemment. rien - sinon l'exigence de la lubricité elle-même. Les seuls 
passages du roman qui évoquent les ententes seigneuriales ont été relevés en ces 
pages. À Silling, le rapport de la puissance avec la puissance est si délibérément 
escamoté qu'il semble constituer une sorte de point aveugle à l'intérieur du système 
de la clôture. En effet. rien dans le texte ne légitime de façon explicite cette entente 
réciproque. Si les libertins se côtoient, ils ne se rencontrent pas; s'ils se parlent, ce 
n'est que pour favoriser, en la traduisant en mots. leur jouissance personnelle; s'ils 
joignent leur fortune et leur influence, ce n' est que pour augmenter le nombre et la 
qualité des voluptés que les sommes décuplées d'or et de pouvoir peuvent offrir à 
chacun d'eux. Les libertins s'unissent donc par intérêt et cet intérêt est absolument 
lubrique. La jouissance en est le seul motif et. on l'apprend vite à lire Sade, celle-ci 
est par essence individuelle: l'homme ne peut ressentir de volupté qu'en sa qualité 
d'être solitaire. L'excitation des sens est un phénomène dont les effets n'excèdent en 
aucune façon les limites de renveloppe chamelle individuelle. 
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Silling s'apparente donc à une vaste entreprise. communautaire par intérêt, 
110n de rencontres érotiques. mais de radicalisation des individualités jouissantes. Il 
semble en outre que la seule façon d'y conserver intact cet intérêt lubrique soit de 
maintenir l'intensité de ]"énergie sexuelle juste en deçà de son point de rupture. Dans 
ce dessein. le libertin aménage leur monde de telle sorte que « [p]ersonne ne [puisse] 
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lui porter atteinte, [que] rien n'aliène son pouvoir d'être soi et de jouir de soi. » 
(Blanchot, 1963 : 30) Et si, effectivement, « [t]el est le premier sens de la solitude» 
(ibid. : 30), sa première condition réside sans contredit dans l'évitement systématique 
de toutes les formes d'« ouverture» à l'autre. 
On sait d'autre part que l'ambivalence caractérisant les rapports que les 
libertins entretiennent et avec leur environnement. et avec eux-mêmes, ne semble pas 
devoir se résorber de sitôt. Du moins, à ce stade-ci de l'analyse, pouvons-nous 
affirmer que la seule réalité qui leur paraisse entière est en fin de compte celle de leur 
propre désir. Aussi pensent-ils que la satisfaction pulsionnelle est liée à l'exercice 
d'une domination qu'ils croient pouvoir exercer de façon absolue. Or, comme on 
vient de le voir. il n'en est rien: leurs victimes conservent une autonomie minimale, 
inaccessible au contrôle libertin, une autonomie physique qui, de surcroît, exerce une 
étonnante fascination sur les bourreaux. 
En fait, non seulement les victimes ne sont pas totalement soumises aux 
quatre seigneurs, mais encore ces derniers renient-ils, en quelque sorte. leur propre 
volonté de tout dominer. Ils refusent en effet de vivre jusqu'au bout cette solitude où 
la volonté tyrannique devrait les confiner: voulant par-dessus tout jouir d'eux­
mêmes. ils consentent pourtant à partager leur espace vital avec d'autres jouisseurs, à 
cohabiter avec d'autres sujets. Mais ce consentement a lieu sans même que les 
principaux intéressés ne paraissent se préoccuper de son ultime conséquence. 
Car, enfin, la valeur qu'ils recherchent n'est pas celle d'un ordre dégagé du 
primat de l'utilité. mais au contraire celle d'un ordre souverain de l'objer absolu (i.e. 
de la forme pure, du « super-outil »), auquel seule peut donner accès une 
transcendance définitive, mais vide. On voit cependant que la cohabitation libertine, 
même alors qu'elle demeure impensée (Bataille dirait « inconsciente ») chez les 
quatre seigneurs. ménage encore en chacun d'eux la par1. en définitive maudite à 
Silling. du sujet. Constituant le principal instrument de recherche de cette valeur 
purement objectale. la supr<l-conscience de )<l réalité matérielle définie plus haut n'est 
encore rien qu'un fantasme, c'est-il-dire L1ne réalité qui manque de fondement. 
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D'un point de vue théorique, la question du fondement semble d'ailleurs 
accompagner la trajectoire qu'empruntent les protagonistes. Pour pouvoir perdurer, 
les structures sociales « libertines» enceintes dans la clôture doivent. tôt ou tard, en 
effet, recevoir leur sanction, éprouver leur raison d'être. Ce processus de légitimation 
est donné selon nous au moment où la communauté prend conscience de la nécessité 
de se définir en elle-même, pour elle-même. Ce moment « autoréflexif». qui 
constitue en réalité l'objectif implicite de la sanctuarisation décrite au deuxième 
chapitre, survient dans le roman lorsque l'aventure libertine culmine dans la fameuse 
« salle des tortures40 ». Le chapitre suivant prendra pour objet cet ultime mouvement 
d'écart, en évaluant, toujours à partir de la Théorie de la religion, le potentiel rituel et 
sacrificiel du meurtre sadique. 
~fI Rappelons que ce 1ieu terminal s' oppose qualitat Î\'ement au reste du chiiteau (caractérisé par la 
« sail lance »). en ce qu'il est décrit comme étant enfoui « dans le fond des entrailles de la terre» (Sade. 
1975 : 62). 
CHAPITRE IV 
ÉCHEC RITUEL ET ANTISACRIFICE. DE L'EXTRÊME NÉCESSITÉ DE LA 
MÉTAPHYSIQUE LIBERTINE 
Cherchant, comme on vient de le voir, à mettre en valeur la part objectale de 
leurs victimes et d'eux-mêmes, les libertins semblent en ce sens impliqués dans un 
processus de « condensation », ou d'« épuration» de leur essence propre, comme de 
celle de chacun des éléments qui les entourent. Attirés en un sens par J'immuabilité 
de la piene, par la minéralité, nos quatre seigneurs. alors qu'ils entament le dernier 
quart de leur périple, semblent impatients d'entrer en communion définitive avec ce 
monde matériel qui les obsède tant. Le passage à cet état communicationnel semble 
être donné dans le texte au moment où la communauté se donne enfin le droit 
d'assouvir ses passions meurtrières. 
Avant de refermer l'analyse sur un examen de cette métaphysique du « crime 
naturel» que nous avons annoncée plus haut. il s'agira. en substance, de caractériser 
la nature et la fonction du meurtre de débauche à la lumière de la notion de 
transcendance de l'intimité que Bataille dégage dans son analyse du monde du 
dualisme plat. 
4.1 L'inauguration des festivités sadiques 
Dans les trois premières parties du roman. nos quatre tyrans sont tenus à la 
contenance: jls doi\'ent attendre que la narration dé\"oiJe d'abord les passions avant 
de pouvoir les recréer. « [L]a pratique suit la parole et en reçoit absolument la 
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détennination : ce qui se fait a été dit» (Barthes, 1980 : 40). Ce que corrobore le duc 
lorsqu'il évoque son penchant pour la sodomie passive: « Nous faire foutre était du 
nombre: avant que d'y procéder nous devions attendre qu'on nous citât dans l'ordre 
reçu quelque exemple de cette passion» (Sade, 1975: 257). Sans de telles 
précautions (si les libertins pouvaient accomplir tout ce qu'ils voulaient, au moment 
même où ils le voudraient), l'ordre serait impossible, Silling n'aura pas lieu d'être et 
sa narration, n'obéissant à aucune logique intrinsèque, relèverait de l'absurde. Or, 
rien chez Sade ne tient de l'absurde. Tout y obéit plutôt à une véritable « passion de 
l'ordre» (Le Brun, 1986: 95). 
C'est ainsi qu'à Silling les passions destructrices sont précautionneusement 
retardées. Si la communauté du crime souhaite parvenir au bout de son aventure (au 
terme annoncé des 120 journées), elle doit assurer sa survivance en ne se minant pas 
avant l'heure prévue. Il faut en effet aux seigneurs beaucoup de patience pour ne pas 
« faire de tort aux tableaux moins libertins qu'il [... ] reste encore à offrir aux 
lecteurs. » (Sade, 1975: 221) Cette exigence de cohérence - cohérence narrative, 
qui toujours chapeaute l'action libertine - a donc pour corrélatif la plus rigoureuse 
retenue. Marquant le temps ultra réglementé de la nalTation, de la préservation et de 
la maintenance, cette retenue possède. en outre, la double vertu de ne pas sacrifier 
trop hâtivement, conformément au programme libertin, les objets organiques de la 
cité, et de rendre le moment de leur engloutissement plus délectable encore aux 
quatre seigneurs. 
Car. enfin, tôt ou tard la violence devra trouver sa voie: les quatre seigneurs, 
que nous savons depuis longtemps dans J'expectative où les placent leurs dévorantes 
passions, voudront bientôt que chacune d'elles soit assouvie. En situant 
l'inauguration des festivités sadiques au moment où apparaît à Silling la nécessité de 
sanction dont nous parlions ci-haut. on constate que l'apparition des sévices corporels 
coïncide avec la suspension de l'ordre. initial. de la satisfaction mesurée. de la 
i( bonne tenue ». en un mot. de I"autocensure. Caractérisée par rentrée en scène des 
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passions meurtrières, la dernière partie du roman se présente alors comme 
qualitativement différente des trois premières. 
4.2 Le meurtre sadique est-il rituel? 
Certes, du point de vue de la Théorie, la violence perpétrée sur le corps de la 
victime est un processus intérieur à la communauté. En cela, il est permis de formuler 
J'hypothèse selon laquelle les membres de ce microcosme, en corrunettant la violence. 
cherchent bel et bien quelque chose: un état. une valeur qu'ils ne parvenaient pas à 
trouver jusque là. Toutefois, et contrairement à ce que soutient Georges Bataille dans 
son article de La littérature et le mal. nous croyons que ce « quelque chose ». bien 
qu'il soit défmissable théoriquement, n'est jamais atteint par les libertins. 
Mais avant de mettre en scène le dialogue entre le Bataille de la théorie et 
celui du commentaire littéraire. tâchons de détailler les modalités de la quête 
libel1ine. Il s'agira, dans ce dessein. de mesurer le potentiel rituel du meurtre sadique. 
Alors que rien n'est irrémédiablement perdu durant les trois premières parties 
du roman, la quatrième partie, avec ses inqualifiables débordements de rage 
assassine, dépouille la cité de la grande majorité de ses objets humains. Selon nous. 
cet ultime épisode de l'épopée libertine correspond au moment où la communauté de 
Silling. délaissant le temps de la préservation, entre dans le temps non narratif. 
exclusivement descriptif. de la dépense et de la destruction. Davantage qu'une 
« borne », plus qu'une simple réglementation, la passion meurtrière ne poursuit pas 
seulement l'œuvre de la clôture: elle en intente en quelque sorte le procès. elle en 
questionne le bien-fondé. Elle ne s'attarde plus au « comment ». el1e cherche à 
dégager le « pourquoi ». Elle ne s'intéresse plus à la structure. au fonctionnement de 
la cité sadienne ou à ce qui la maintient. mais à ce qui la motive. à ce qui en constitue 
l'essence. 
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En fait, comme nous le suggérions déjà dans le chapitre précédent, cette 
quatrième partie cherche à énoncer, dans une langue étrange - la « langue du 
crime» (Barthes. 1980: 32) -, une absolu/isa/ion de la forme, soit le passage, 
conscient et volontaire, à un temps irrémédiablement suffocant, où toute possibilité 
humaine serait anéantie, où la sensibilité et l'expressivité même de l'esprit humain. 
supportées plus tôt dans l'œuvre par la subjectivité narratrice, seraient écrasées sous 
le poids des corps que l'on rendrait à l'inertie. Une absolutisation de la forme qui 
serait la raison d'être. le moteur abject de toute cette foire concentrationnaire. D'un 
temps institutionnalisé. formellement défini. où la règle, s'édifiant à travers un 
assouvissement mesuré des passions, coordonnait l'existence et en ponctuait le 
déroulement on passe alors au temps du désordre. où le fiux vital se résume à la 
répétition lancinante d'un seul et même acte négateur; où tout ce qui demeure 
devient ce qui détruit: où tout ce qui désigne l'humanité se résorbe dans ce qui croît 
en elle dïnhumain. Peut-être. alors, cherche-t-on effectivement à toucher à 
« l'impossible et [à] l'envers de la vie» (Bataille. 1957a: 90-91). 
Dans un premier temps, il semble pertinent de se demander si ce passage d'un 
monde humain, normé. au règne de l'informe et de l'inhumanité. pourrait 
correspondre à une expression rare, extrême, mais néanmoins probante du rite. Dans 
ce dessein. nous ferons appel à un modèle très synthétique, qui a l'avantage de 
présenter nettement et sans détour les caractéristiques constitutives du rite. Selon Je 
Dic/ionnaire des religions des Presses universitaires de France. 
[I]e rite [... ] est comportement collectif et acte personnel. Il se place au 
carrefour de la nature. de la société, de la culture. de la religion. Cest une 
pratique périodique. à caractère public. assujettie à des règles précises. dont 
l'efficacité de facture "extra-empirique" [... ] s'exerce en particulier dans le 
monde invisible. Le rite met en jeu la condition humaine [.. ,] au cours d'un 
apprentissage, d'une initiation. d'une célébration, d'un culte. JI conduit 
"hoInme à se saisir dans un ordre autant qu'à la source d'une puissance 
capable d'autres liens et d'un autre ordre. (Poupard. 1984 : 1726). 
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À examiner cette description sous l'angle du problème qui nous intéresse~ quelques 
éléments de réponse surgissent qui. dès l'abord, peuvent apparaître contradictoires. 
Certains critères évoqués par le Dictionnaire correspondent, en totalité ou en partie, à 
la réalité du meurtre sadien. D'autres, par contre, lui sont plus ou moins étrangers. 
Voyons cela dans le détail. 
D'abord, que le meurtre sadien soit à la fois « comportement collectif» et 
« acte personnel », geste « à caractère public », ne fait aucun doute. Nous avons 
mentionné, dans Je troisième chapitre, la nécessité, pour l'épanouissement de la 
jouissance individuelle, de sa monstration publique: le libertin semble jouir d'autant 
plus qu'il peut étayer sa jouissance devant la communauté de ses semblables. qui, de 
ce fait. reflète en quelque sorte une image hypertrophiée de sa propre singularité. Il 
n'y a pas de raison pour que cet état de fait ne vaille également pour la passion 
meurtrière. Cette dernière s'étaye de la même façon en effet que les autres passions 
libertines, relevant comme elles d'un communautarisme certes paradoxal. mais 
néanmoins efficient. 
Puis, que le meurtre sadien « se place au carrefour» de la nature et de la 
culture ne fait aucun doute non plus. Au troisième chapitre, nous avons vu qu'à 
travers Je processus érotique. le libertin pouvait être envisagé comme le produit d'une 
ambivalence fondamentale entre humanité et « naturalité bestiale» (ou bestialité). 
Avec la 1ibérat ion de la rage meurtrière. le sujet jouissant ne ressent plus seu lement 
l'influence de la nature. mais atteint le plus haut point de tension entre sa condition 
d'être social et celle de bête sauvage. lei se définissent donc clairement la culture et la 
nature comme deux destinateurs sociaux antagoniques. À ce stade-ci de sa trajectoire, 
on se représente aisément le dilemme qui déchire le libertin: il désire par-dessus tout 
laisser libre coms il sa cruauté bestiale, mais en même temps il semble tenir /J1ordicus 
à opérer cette libération dans le cadre passablement rigide de la socialité. En clair. il 
veut que sa férocité de bête sauvage soit signifiante. c'est-à-dire socialement codifiée. 
Poultant. devant l'impossibilité où il est d'aniver à un tel résultat. Je Ijbertin. pour la 
première fois nous semble-t-iJ. prend parti: en commettant. avec le meultre. l'acte le 
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plus antisocial qui soit, il croit rompre les liens qui le rattachent à la culture et ne 
répondre, finalement, qu'au seul destinateur naturel, qu'il perçoit en somme comme 
le seul responsable de sa cruauté. Dans le texte, cette prise de position correspond à 
une section radicale du continuum narratif. Dès lors, il n'y a plus de discussion, ni 
aucune autre forme d'échange: l'accent est mis sur le seul geste décimant. qui semble 
partout être l'œuvre de la plus haute volonté de la nature. 
Ensuite, que le meurtre sadien « mette en jeu la condition humaine au cours 
d'une célébration» se conçoit assez bien également. Les quatre seigneurs, dont le 
dessein profond, on l'a vu, est de s'approprier, au fil des écarts libidineux. une 
existence sublime -et libérée de toute contrainte, placent cette existence sous la 
gouverne d'un érotisme dont l'empire s'étendrait à la réalité entière. Et c'est 
effectivement la totalité de leur condition qu'ils mettent en jeu lorsque, possédés par 
la jouissance ultime de tuer, ils croient désormais ne répondre qu'à la seule influence 
du destinateur naturel. En ce sens. l'acte meurtrier constituerait à la fois la recherche 
du sens profond de la présence humaine dans le monde - rhumanité sadienne croit­
elle avoir mission de destruction? -, et la célébration, la théâtralisation. la mise en 
acte de cette exigence de sens. Par la mort qu'ils donnent sans merci, les tyrans 
libertins sanctifieraient ainsi cette existence soi-disant épurée, renouvelée. qu'ils 
entendent accomplir dans un accord parfait avec la nature - modèle de Puissance et 
source de Vie -. et dans la plus stricte obéissance à ses vues criminelles. 
Enfin, que le meurtre sadien soit une « pratique périodique assujettie à des 
règles précises» semble beaucoup moins évident. Dans le temps que met en scène le 
roman, la période aménagée pour les passions meurtrières ne survient qu'à la toute 
fin: elle n'est donc nullement périodique, mais terminale. Si cette période met à nu 
l'essence profonde de l'existence libertine, si elle vient sanctifier le penchant pour la 
destruction qui pourrait en être le sens profond, elle entend également suspendre toute 
possibilité de retour au monde de la règle. De même que l'épuisement des objets 
humains est irré\'ersible, de même. une fois libérée de ses entraves. la pulsion ayant 
74 
poussé les libertins à une telle dépense, elle ne devrait plus pouvoir être endiguée. 
Cette vaste mise en scène de la mort voudrait alors représenter « une magistrale 
désacralisation de l'idée même de communauté jusqu'à en établir l'impossibilité» 
(Le Brun, 1986 : 34). Avec la quatrième partie du roman survient la tentative libertine 
de négation de ce qui a été, au profit de ce qui semble n'être que soi-même: la 
puissance destructrice qui, du point de vue libertin, est le mouvement même de la 
vie - une force, en ce sens, que l'on peut considérer comme sacrée. 
Or, si les libertins désirent quitter la communauté des hommes et les règles qui 
la balisent, c'est pour élire un être qui la surpasserait en tout: le monde en tant que 
royaume de la Mort. Nous l'avons dit, Silling n'est plus alors assimilable à un ordre, 
mais au règne de l'informe, au domaine du néant. Il n'y a plus alors de jeu 
communicationnel, pas de perméabilité entre l'ordre humain et cette « puissance 
capable d'autres liens et d'un autre ordre ». De l'ordre initial. il y a dégénération 
plutôt que régénéra fion, et ceci en vertu d'une volonté totale d'assimilation à la 
puissance qui anime le second. 
Rien dans le roman n'indique donc que les libertins parviennent à atteindre 
cette existence supérieure qu'ils désignent sous le nom de nature. Rien n'indique non 
plus qu'ils parviennent à éviter le retour au monde normé des institutions. Une fois 
que la communauté est décimée, les libertins, eux, demeurent. sans qu'aucune 
modification ontologique ne soit venue améliorer leur sort. « Suivi jusqu'au terme de 
sa logique, le désir ne conduit qu'apparemment à la redécouverte de la nature. En fait. 
il n'y a pas, chez Sade, de retour à la terre natale» (Foucault. 1972: 658-659). 
Ambivalents qu'ils étaient quant à leur statut existentiel, ils ressortent visiblement 
inchangés de leurs ébats meurtriers. En outre, ils sont toujours des hommes (des bêtes 
humaines plus précisément. mais peu nous importe ici), ils habitent toujours Je monde 
des hommes. Défaillant. finalement inopérant. le rite meurtrier n'a donc en définitive 
rien apporté au sujet jouissant. outre, comme nous le verrons plus loin. I"énorme 
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stimulation qu'opère, sur les sens échauffés, l'énonciation méthodique d'une 
métaphysique du « crime naturel ». 
4.3 La Théorie de la religion contre l'analyse bataillielU1e de la « continuité» 
Dans sa lecture de l'œuvre de Sade, et des 120journées en particulier. Bataille 
prend un parti opposé à celui sous-tendu par l'analyse présentée ci-haut. La 
divergence des deux interprétations tient en vérité à bien peu de choses. qUI 
néanmoins font toute la différence. Donnons mamtenant, dans une version qui se 
voudrait la plus synthétique possible, l'argumentaire faisant du roman sadien 
l'exemple typique de cette idée de la déliaison qui traverse de pal1 en part la pensée 
bataillienne du religieux. 
Pour le commentateur, Sade, avec ses 120 journées de Sodome. « eut pour fin 
d'atteindre la conscience claire de ce que le "déchaînement" atteint seul (mais le 
"déchaînement'" mène à la perte de la conscience), à savoir la suppression de la 
différence entre le sujet et l'objet.» (Bataille, 1957a: 87) Dans ce dessein, Je 
romancier eut recours, comme on sait, à un procédé d'accumulation de scènes de 
débauche où, petit à petit, la violence croît en intensité, jusqu'à atteindre un 
invraisemblable climax. Du fait de ce procédé, il se dégage à la lecture une lente 
monotonie. une sorte d'ennui profond dont le sens serait précisément celui de l'œuvre 
tout entière. En fait. Bataille dit lire les « interminables romans» de Sade comme des 
« livres de dévotion ». « avec le souci de sonder un mystère qui n'est ni moins 
profond, ni peut-être moins "divin", que celui de la théologie ». (ibid. : 88) Un livre 
comme Les 120 journées aurait ainsi pour programme la description d'une sorte de 
communion avec une divinité inédite, dont le déroulement se confondrait avec la 
répétition lourde et outrancière d'actes extraordinairement cruels. 
Par ailleurs. de cette violente monotonie. le seul terme envisageable est. pour 
Bataille (comme. ici. pour nous). « le désir que Je bourreau poulTait lui-même avoir 
d'être la victime d\m supplice. » (ibid. : 88) Cependant. ce terme ne semble pas 
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devoir arriver à Silling, car, aussi féroces puissent-ils paraître, les libertins ne font pas 
moins partie d'une espèce toute particulière de couards. Le duc de Blangis. encore 
une fois. nous servira d'exemple: « un enfant résolu eùt effrayé ce colosse, et dès que 
pour se défaire de son ennemi, il ne pouvait plus employer ses ruses ou sa trahison. il 
devenait timide et lâche, et l'idée du combat le moins dangereux. mais à égalité de 
forces, reùt fait fuir à l'extrémité de la terre. » (Sade, 1975: 26) Aussi. dans ces 
circonstances, est-il difficile de croire qu'un tel personnage pourrait de son plein gré 
s'offrir en pâture aux passions d'un semblable. Nos quatre seigneurs, en effet, 
chérissent beaucoup trop les voluptés que procure le déchaînement de leurs propres 
passions pour consentir à devenir l'objet de celles d'un autre. 
Ces quelques prémices expédiées, revenons au thème central de l'analyse 
batailJienne, à savoir: l'incompatibilité fondamentale entre déchaînement passionnel 
et conscience. incompatibilité que Sade aurait néanmoins voulu résoudre. 
Rapportons le problème tel que Bataille, dans un autre articJe41 . le figure: 
La conscience veut étendre son domaine à la violence (elle veut qu'une part 
considérable de l'homme cesse de lui échapper). De l'autre côté, la violence, 
au-delà d'elle-même, cherche la conscience (afin que la jouissance qu'elle 
atteint soit réfléchie, par là plus intense et plus décisive. plus profonde). 
(195 7b : 21 3) 
Un peu plus loin, il résume ainsi l'effort déployé par le romancier pour gommer cette 
opposition: 
Sade réussit à la longue, à lier à la violence la conscience, qui lui permenrait 
de parler, comme s'il s'agissait de choses, de l'objet de son délire. Ce détour 
qui ralentissait le mouvement lui permit d'en jouir davantage: sans doute la 
précipitation voluptueuse ne pouvait se faire aussitôt mais elle n'était que 
retardée. et r impavidité. proprement révulsée. de la conscience ajoutait au 
plaisir un sentiment de durable possession. (ibid. : 214-215) 
~1 Intitulé « L'homme souverain de Sade ». il constitue la deuxième des sept études qui referment 
L'érotisme, 
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Dans cette perspective, la violence, « qui est aveugle» (Bataille, 1957a: 91), doit 
communiquer à la conscience (qui, étant le siège de la lucidité, ne peut avoir de prises 
que dans la durée) l'immédiateté des voluptés qu'elle procure à celui qui la commet. 
Pour Bataille, cette synthèse constitue une saillante et subversive nouveauté: « Le 
premier, Sade, [... ] donna l'expression raisonnée de ces mouvements incontrôlables. 
sur la négation desquels la conscience a fondé l'édifice social - et l'image de 
l'homme. » (1957a : 91) 
Toujours selon lui, les plaisirs de la sensualité (qui forment en quelque sorte 
les « fruits» de l'érotisme) ont pour principal effet, une fois consommés. de libérer 
l'homme des contraintes de l'existence ordinaire (celles, en gros, du travail). En 
outre, ces plaisirs sont essentiellement dispensés « par une modification de l'objet 
possible. En d'autres tennes, une impulsion érotique étant un déchaÎnement (par 
rapport aux conduites du travail, et, généralement de la bienséance) est déclenchée 
par le déchaÎnement concordant de son objet. » (ibid: 92) Ce que Je commentateur 
entend par « déchaînement» est toujours consécutif à la destruction d'un être pour 
qui la vie du travail et de la bienséance traçait des limites franches. Arrivé au plus fort 
du transport érotique, détruisant en même temps que cet être les formes qui le 
rendaient lui-même défini, indivis, l'agresseur, à l'instar de sa victime. est désonnais 
« à la mesure de ce qui est. » (ibid: 93) Délaissant l'ordre fini des objets maniables 
(et par-là différents de lui). le meurtrier, affranchi d'un enchaînement étouffant. entre 
alors en continuité avec cet infini que la mort seule représente intégralement. 
En définitive. si, comme l'avance Bataille. « seul un être semblable à nous 
disparaît dans la mort» (ibid: 93), la violence, ruinant ce semblable, apparaît comme 
l'unique accès à l'immensité cosmique: en donnant la m011, elle abolit précisément le 
principe des identités « locales », finies. définies. L'interprétation faite par Bataille de 
la trajectoire libe11ine est donc bel et bien d'obédience sacrificielle. Le crime lihertin 
a pour lui la vertu suprême d' ouvrir une brèche dans rordre des choses séparées. En 
cela. il est un acte efficace d'abolition du primat de l'utilité. 
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Mais, parvenu à ce point de l'analyse, Bataille hésite, le temps d'une courte 
phrase. À la toute fin de son article, il convient effectivement de l'impuissance 
relative du romancier à représenter, dans une forme pure, l'expression raisonnée des 
plus amples mouvements de la cruauté humaine (mouvements qu'il désignait 
implicitement comme « dévotionnels ». comme relevant d'une ferveur proprement 
religieuse). Or. pour Bataille, même si le romancier ne parvient pas tout à fait à 
représenter l'absolu du mal (c'est-à-dire à donner forme à une conscience totale. 
impavide et insensible des pires cruautés imaginables), il demeure que lorsque se 
referme J'épopée libertine de Silling, l'annonce est faite par lui d'un « achèvement de 
la conscience» (ibid. : 95). Sade, suggère-t-iL entreprend, avec ses 120 journées de 
Sodome. de mener à son terme la quête millénaire de la pensée humaine, en donnant à 
voir le décloisonnement des identités subjectives et objectales, et leur inscription 
corrélative au sein d'un continuum cosmique. 
Or. à reprendre, avec les out ils mêmes de sa Théorie, l' interprétat ion donnée 
par Bataille du roman sadien, nous ne pouvons qu'en invalider les conclusions. Un 
examen rapide de la figure de Dieu servira d'amorce au second volet de notre lecture 
antisacrificielle du roman sadien. 
Sur toute l'étendue des 120 journées, les libertins s'acharnent rageusement sur 
ce dieu chrétien dont le nom « [ne] sera jamais prononcé qu'accompagné d'invectives 
ou d'imprécations» (Sade, 1975 : 69). Cependant, le nom de Dieu ne devra pas être 
tu pour autant. Bien au contraire, « on le répétera le plus souvent possible» (ibid. : 
69). Car. à l'instar de tout ce qui environne des libertins, actes ou paroles, objets de 
chair ou de matière, richesses ou déchets, il faut en jouir. Aussi, la piété (à laquelle se 
laissent parfois aller certaines victimes). l'Église (objet de toutes les attaques 
verbales). la chapelle (où ron installe les latrines). bref. les moindres mœurs. les plus 
petits objets patrimoniaux liés de près ou de loin à la divinité chrétienne auront-il leur 
utilité ù )"intérieur de la clôture: exciter l'imagination pen'erse. 
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Or. quand il est dit, par exemple, que « [I]e plus petit acte de religion de la 
part d'un des sujets, quel qu'il puisse être, sera puni de mort» (ibid. : 69), le lecteur 
se rappelle quels délicieux plaisirs procure aux bourreaux le fait d'infliger une 
punition. Comme partout chez Sade, ce qui d'ordinaire se trouve dans les marges sera 
tôt ou tard ramené vers le centre. En ce sens, Dieu, qui est littéralement bafoué à 
Silling. se voit, dans les « Règlements », relégué au secret des dortoirs. Toutefois, les 
messieurs se serviront de lui quant bon leur semblera, afin de satisfaire leurs passions 
punitives ou blasphématoires. Subordonné d'emblée par les libertins, Dieu est 
néanmoins omniprésent dans l'enceinte du château. Tout comme ses œuvres et 
institutions. il est en fin de compte intégré, de la même manière que l'argent ou la 
merde, à ce système des objets dont le principe, rappelons-le encore une fois, est la 
singularisation des identités. Dans cette perspective, Dieu est lui aussi réduit à une 
transcendance vide. instrumentale. Il se trouve donc aux côtés des seigneurs, mais 
demeure en quelque sorte fermé à eux. 
Une nuance, cependant, demeure, qui complexifie le statut que J'œuvre 
reconnaît à cette divinité si ardemment détestée. Si les libertins, comme affectés par 
une obsession débilitante, reviennent sans cesse à lui, ressassant et justifiant ad 
nauseam Je mépris qu'ils lui portent, il est effectivement permis de supposer que 
quelque chose d'innommé - d'innommable? - subsiste en lui qui les importune et 
les fascine tout à la fois. Mais de quelle nature est donc cette insaisissable valeur que 
même les libertins, pour qui le monde entier ne représente rien qu'une énorme 
mécanique, n'arrivent pas à éclairer. et encore moins à « régulariser» ? 
Avant tout. disons ceci: de notre point de vue, au château des crimes, Dieu est 
maintenu dans ses prérogatives. Les libertins veulent en nier la réalité, mais, en même 
temps. ils en ont besoin. comme on vie.nt de le voir. pour satisfaire bon nombre de 
leurs désirs. Alors quïls veulent prendre sa place et régner en maîtres absolus sur le 
monde. force est de constater qu'ils ne J'expulsent pas pour autant. Aussi, lorsque, 
dans la fureur où les IranSpOJ1e l'excitation sexuelle. les seigneurs s'acharnent à en 
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nier l'existence sur le terrain de la rhétorique, leurs arguments paraissent pour le 
moins fragiles: « l'existence de Dieu est une folie qui n'a pas sur toute la terre vingt 
sectateurs aujourd'hui» (ibid. : 73). Ou, encore, dans un élan lyrique hors du 
commun (d'un commun pourtant riche à Silling d'expressions colorées !), le duc, 
s'adressant aux femmes des divers sérails. commet. peut-être. le plus flagrant des 
sophismes: 
En un mot, décidez vous-mêmes: s'il y avait un dieu, et que ce dieu eût de la 
puissance, permettrait-il que la vertu qui J'honore et dont vous faites 
profession fût sacrifiée comme elle va J'être au vice et au libertinage ? 
Permettrait-il, ce dieu tout-puissant, qu'une faible créature comme moi, qui ne 
serait vis-à-vis de lui que ce qu'est un citron aux yeux de l'éléphant, 
permettrait-il, dis-je. que cette faible créature l'insultât. le bafouât, le défiât, le 
bravât et ,.offensât. comme je fais à plaisir à chaque instant de la 
journée? (ibid. : 73-74) 
On se doute bien que le ridicule, la juvénilité. la naïveté d'un tel plaidoyer ne sont 
nullement anodins. Selon nous, ils mettent en relief une impuissance dont les libertins 
seraient profondément affligés. 
En un sens. Dieu est le type même d'obstacles sur lesquels butent les libertins. 
Ces derniers ne savent jamais vraiment ce qu'il en est, s'il existe ou non, quelles sont 
ses actions. où et quand s'expriment ses volontés. Ils ne peuvent, face à lui, que 
prendre parti: y crOlfe ou non. Par définition, Dieu est pour eux une totale 
abstraction. Or, ce que les libertins détestent par-dessus tout est bien de ne pas 
contrôler, de ne pas pouvoir intégrer, ne serait-ce qu'un seul élément de leur 
environnement. à la vaste mécanique érotique. Aussi se pensent-ils capables de tout 
posséder. Le narrateur, s'adressant ici directement au lecteur: « Si nous n'avions pas 
taU! dit, fOlif analysé, comment voudrais-tu que nous eussions pu deviner ce qui te 
convient? » (ibid. : 74. nous soulignons) L'univers cJos de Silling ne peut souffrir le 
moindre inconnu. sous peine d'endiguer le flux érotique qui le traverse. Par-dessus 
tout. ce que détestent les Jibertins. et donc ce quïJs craignent le plus. est. en ce sens. 
J·abstraction. J' inconcrétude - 1ïmnWlér;()/ilé. Car r immatérialité. s'étendant au­
81 
delà des sens, met implicitement en question le bien-fondé de leur obsession pour les 
objets monolithiques, irrémédiablement présents. 
Pour tenter de réduire à rien cette altérité dérangeante que Dieu paraît si bien 
représenter, les libertins n'ont donc que la violence de l'invective et du blasphème, 
qui se présente à notre analyse comme le modèle de toutes les violences perpétrées à 
Silling. Car, enfin. même si les libertins commettent un nombre invraisemblable de 
crimes dont la gratuité va toujours s'aggravant au regard de leur volonté de 
puissance, ces actes, aussi horribles fussent-ils, n'ont jamais qu'une portée limitée. 
Écoutons, sur cela, le président de Curval : 
Il n'y a que deux ou trois crimes à faire dans le monde [... ] et. ceux-là faits. 
tout est dit; le reste est inférieur et on ne sent plus rien. Combien de fois, 
sacredieu, n'ai-je pas désiré qu'on pût attaquer le soleiL en priver l'univers, ou 
s'en servir pour embraser Je monde? Ce serait des crimes cela. et non pas les 
petits écarts où nous nous livrons. qui se bornent à métamorphoser au bout de 
l'an une douzaine de créatures en mottes de terre. (Sade. 1975 : 180) 
Les crimes de débauche trahissent ainsi un ordre de l'immanence appauvrie, qUI 
ressemble en tout point à celui que, dans sa Théorie, Bataille assimile au monde de la 
conception dualiste. L'acte criminel semble en effet relever d'un principe (le 
théoricien dirait « divinité ») « faible » du mal. En fait. il ne peut qu'indéfiniment se 
multiplier, et cette répétition à elle seule nous renseigne sur la nature de la violence 
en cause. Manquant carrément le but avoué de l'authentique mouvement violent de 
transcendance capable d'extirper l'homme du dualisme plat. le libertin semble 
condamné à reproduire sans cesse l'acte crimineL faute de pouvoir porter cet acte à sa 
forme essentielle. Certes, la violence perpétrée à Silling est éminemment contagieuse. 
Cependant. cette contagion n'a rien à voir avec la transcendance de l'intimité. La 
violence est dès lors perçue négativement. mais cette négativité. loin de constituer un 
état de fait devant être coûte que coûte renversé. est souhaitée et soutenue par les 
quatre seigneurs. 
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On sait par ailleurs que les libertins évoluent à l'intérieur du monde de la 
morale, ayant simplement remplacé, à la base de l'échelle de valeurs dont ils font la 
promotion, la vertu par le vice. Toutefois, la morale libertine ne s'avère en aucun cas 
plus solide que la précédente: à l'instar de la première (celle de la grande société, liée 
au bien et cautionnée par Dieu), et tout comme le mal qui la sous-tend, elle manque 
de fondement. Elle ne permet effectivement jamais le passage à une forme 
quintessencielle de l'intelligible. Plus encore qu·ailleurs. la part intelligible du monde 
est à Silling brutalement réduite à l'ordre des objets. On l'a vu plus haut. 
l'intelligence, le concept, et jusqu'à la raison qui leur donne consistance n'y doivent 
servir qu'à exalter l'expérience que font les libertins de la réalité sensible. En fait. 
pour autant qu'ils raisonnent leurs crimes, les libertins n'ont pas moins recours à une 
raison en tout point instrumentale, qui n'a de fonction qu'à étendre à l'infini l'empire 
des sens. Ici, la raison ne pense jamais les passions. eUe les sert uniquement. 
Le château de Silling se définit donc comme un monde où l'extériorité est 
inaccessible, parce que ramené de force dans l'intériorité. La mécanique érotique, 
dont les quatre tyrans sont les architectes, produit une violence qui. dans la mesure où 
elle sert effectivement l'ordre établi (de la débauche). peut être considérée comme 
légale. La violence passionnelle trace en effet le même cercle vicieux que la 
vengeance dans le monde historique: elle appelle une autre violence, qui appelle une 
autre violence, et ainsi de suite. Toutefois. cette violence légale. profane. n'a pas. 
comme dans la Théorie. pour fonction de garantir le monde sensible contre le 
caractère destructeur de la violence intime. Idéalement, elle se voudrait plutôt le 
moyen d'invoquer cette violence primordiale. 
La tirade rapportée ci-haut nous renseigne bien sur l'ultime dessein des 
libertins. Ces derniers - dont Je président de Curyal. sans être le moins vigoureux, 
est peut-être le plus endurci - pressentent en effet qu'un crime plus important. qu'un 
délit d'autre nature devrait être commis. qui aménagerait en quelque SOl1e la 
possibilité d'une perspectj"e d'ensemble sur leur propre entreprise débauchée. En 
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outre, ils sentent qu'une telle réalisation pourrait avoir la vertu de les satisfaire une 
fois pour toutes. 
La violence sacrée de J'anéantissement s'ouvre effectivement comme la 
possibilité de sortir de ce monde où prolifèrent les normes et où, à point nommé, 
apparaît aux libertins l'horizon vide des attentes. Sur ce blanc infini erre le spectre 
d'un mal supérieur car structurellement impossible. Pour des êtres tels que nos quatre 
seIgneurs, pour ces hommes qui jour et nuit s'enivrent de cruautés et d'infamies, 
«mal supérieur» ne peut malheureusement désigner autre chose qu'un 
anéantissement total et défmitif de tout - y compris eux-mêmes - ce qui constitue 
leur univers. 
On sait que, pour Bataille, seul le cnme déraisonnable appelle à lui la 
puissance sacrée du mal. Or. les libertins, avec un souci du détail hors du commun, 
raisonnent chacun de leurs prétendus crimes. La part subject ive qu i subsiste en eux 
n'est jamais mise entre parenthèses: en aucun cas les libertins ne s'oublient dans ce 
qu'ils font42 . Ils utilisent la raison pour aménager un monde dans lequel, coûte que 
coûte, ils doivent durer. Or, ils ne doivent durer que pour continuer à détruire. On le 
voit, l'arme libertine est munie d'un infaillible cran de sécurité. Avec cette arme, les 
libertins ne pourront jamais se rendre responsables que de petites destructions locales 
(nous pourrions presque dire: bénignes). La soi-disant démesure de leurs passions est 
toujours inféodée à l'autorité de cette raison qui veut détruire modérément. Les 
libertins sont, en définitive, des làches. Et contrairement à ce qu'avance Bataille dans 
son commentaire des J20 journées, cette lâcheté n'est pas le signe d'une méchanceté 
intégrale et souveraine, mais bien celui d'une impuissance fondamentale qui sape la 
base du programme d'émancipation libertine. Pour le dire simplement, les libertins 
n'auront jamais le courage de leurs ambitions. 
~2 Au terme du processus ayant abouti à lïnstrumentalisation de la raison par la passion libertine. la 
raison subordonne il son tour celui qui la commnnde. Encore une fois. on remarque que la mécnnique 
mise au point par les libertins finit immanquablement pm dominer ses concepteurs. El. on s'en doute. 
jamais le libertin n'aura l'humilité. encore moins la sagesse de s'avouer vaincu par sa propre invention. 
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Couardise et sublime déraison apparaissent effectivement comme une 
contradiction dans les termes. En définitive, la véritable démesure n'a pas lieu d'être 
au château des crimes, pour la simple et bonne raison qu'elle implique son 
effondrement. Le seul rite qui y soit efficace est l'autosacrifice, mais l'autosacrifice 
est l'un des seuls gestes que les libertins, trop peureux pour s'affronter eux-mêmes. 
ne poseront jamais. 
4.4 La métaphysique à la rescousse du libertin 
Le point extrême de déraison où le monde des atrocités pourrait enfin recevoir 
sa sanction est donc foncièrement inatteignable. Car ce monde, à la fois clos comme 
la forteresse qui l'enceint, et infmi comme les attentes libertines qu'il n'arrive pas à 
satisfaire, ne semble pas contenir son propre fondement. L'impasse est donc 
foncièrement insurmontable, puisque, comme on sait. Silling n'a pas non plus 
d'extériorité où trouver la sanction tant convoitée. Dans ce contexte, il n'est pas 
surprenant de voir nos quatre seigneurs faire des pieds et des mains pour tenter 
d'inventer J'impossible fondement de leur univers. Pour atteindre cet objectif il 
semble en outre que le terrain de prédilection soit pour eux celui du langage. 
Les libertins, en effet. parlent beaucoup. Ils parlent et agissent, ils parlent en 
agissant. Ils disent sans cesse leurs gestes, miment constamment leurs paroles. À 
Silling, le mot semble valoir pour l'acte et il n'apparaît pas possible de commettre 
l'un pour évacuer définitivement l'autre du tableau. Comme nous le verrons bientôt. 
même dans la quatrième partie du roman, où l'on ne s'occupe que de tuer, le geste 
décimant lui-même prend les allures d'un étrange discours. 
La parole libertine. comme l'acte lubrique. est toujours l'affaire de 
r égocentrique libertin: ce dernier en est à la fois Je destinateur et le destinataire. 
N'oublions pas que Je Jibertin ne s'occupe jamais que de lui. ne s'adresse jamais qu'à 
lui-même. et que la communauté de ses semblables lui est nécessaire dans la mesure 
85 
où, répondant en cela à son irrépressible besoin de puissance, elle lui renvoie une 
image surdimensionnée de sa propre individualité. Ainsi, « le "sujet" de l'érotique 
sadienne n'est donc pas, ne peut être personne d'autre que le "sujef' de la phrase 
sadienne: les deux instances, celle de la scène et celle du discours, ont le même 
foyer, la même rection, car la scène n'est que discours. » (Barthes, 1980 : 36-37) Pour 
que survienne la séparation de ces deux instances. il aurait fallu, conune nOlis ravons 
dit, que le meurtre de débauche se soit avéré rituellement efficace, que l'acte prenne 
le pas sur la parole, accréditant ainsi la modification du statut ontologique du libertin. 
Or, on le sait maintenant, tel n'est pas le cas. 
Car Je crime suprême que veut commettre" le libertin, ce mouvement de 
transcendance quïl voudrait déclencher par une ultime déraison, suppose une 
opération inédite. quasi magique et, dans tous les cas, irréalisable. Trouvant son 
impulsion dans la parole libertine qui « échauffe» les sens (rappelons l'ordre: 
l'historienne raconte. le libertin s'excite, et enfin se soulage), la poursuite de ce 
crime, nous l'avons vu plus haut et sous plusieurs angles, guide le libertin dans une 
recherche supérieure: celle d'un au-delà de la fonne - en l'occurrence, ici. d'un au­
delà des codes. Étant foncièrement un être de langage, décrivant. commentant. 
échafaudant. justifiant sans cesse. le libertin voudrait ultimement devenir un « objet 
naturel» du monde: tout conune l'orage ou le raz-de-marée, il voudrait être à lui­
même son propre signe. Par le crime suprême qu' jJ désire ardemment. le libert in ne 
veut plus ressemhler à l'orage ou au raz-de-marée. c'est-à-dire reprendre pour son 
propre compte certaines de leurs caractéristiques respectives: il veut être 
intégralement cet orage, ce raz-de-marée (et donc être parfaitement seul). 
Or, à lire les romans de Sade, on constate que le libertin - autant qu'un autre, 
sinon davantage -. Il 'évolue que dans le langage des hommes et n'opère rien que ce 
que peut opérer le langage des hommes: évoquer, rappeler, suggérer. tracer ­
reproduire des réalités. Si. comme le croit Roland Barthes. « la phrase a pour lui la 
fonction même de fonder le crime» (ihid. : 160), c'est que Sade. il semble utile de le 
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rappeler, est romancier et non démiurge, ni même pontife. Le langage est sa seule 
ressource, comme il l'est pour chacun de ses personnages, aussi impitoyablement 
surhumains puissent-ils apparaître à la lecture. « On dira à la limite que le crime 
sadien n'existe qu'à proportion de la quantité de langage qui s'y investit. non point du 
tout parce qu'il est rêvé ou raconté. mais parce que seul le langage peut le 
reconstruire. » (ihid. : 38) Le mot qualifie exhaustivement l'acte. l'acte résonne 
exactement comme le mot. Et pour autant que, dans la quatrième partie du roman, le 
libertin ne parle plus mais agisse, force est de constater qu'il n'a fait que substituer 
l'acte au mot et demeure prisonnier d'un simulacre qui est en tout point, ici, celui de 
la représentation (langagière) du monde de la nature. Le libertin croit qu'il peut 
devenir, voire qu'il devient. par le crime le plus atroce. un objet naturel du monde. 
Or, cette croyance repose tout entière sur une équivalence phénoménologique entre la 
réalité de la parole et la réalité du monde: « En échange de la vie. [Sade] nous 
propose une philosophie. » (Paz, 1994 : 55) Voici donc le cœur du paradoxe libertin: 
par les pouvoirs d'évocation, proprement référentiels (les mots renvoient à la réalité 
de l'orage, du raz-de-marée), que permet le langage (plus spécifiquement les outils de 
la rhétorique), le libertin sadien voudrait gommer J'artifice du simulacre (l'image 
langagière de la chose) pour faire émerger, en lieu et place de sa propre personne. la 
chose elle-même (le libertin devenant littéralement ce raz-de-marée auquel il 
s'identifie). Autrement dit, le libertin voudrait qu'à travers lui soit réduite à rien la 
distance entre le signe linguist ique et le référent. Un tel tour de passe-passe 
« phénoménologique» est en outre l'effet d'une autre mécanique. métaphysique 
celle-là, dont les rouages sont également réglés au quart de tour. 
Écoutons encore Curval : « Juste ciel! Avide de meurtres et de crimes, c'est à 
les faire commettre et à les inspirer que Ja nature met sa loi. et la seule qu'elle 
imprime au fond de nos cœurs est de nous satisfaire n'importe aux dépens de qui. » 
(Sade. 1975: 329) Cest sur la base de ce genre d'assertion que les seigneurs de 
Silling érigent le singulier système d'idées qu'ils ne cessent d·exposer. et dont III 
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double fonction sera, concrètement, de justifier et d'encourager43 chacune de leurs 
ignominies. Tentons maintenant de dégager les lignes de force de ce système. 
Reconnaissons d'abord ce que tous les commentateurs de l'œuvre de Sade 
affirment sans détour: « [Sade] fait de la nature un modèle indépassable - ma is en 
l'assignant surtout à sa puissance de destruction et en offrant aux libertins de puiser là 
les justifications de leurs pratiques cruelles. }) (Prigent, 2004: 12) Soi-disant fervent 
athée, jouisseur endurci, sceptique pour tout ce qui n'appartient pas au domaine de la 
lubricité, Sade semble imputer à ses libertins imaginaires les mêmes penchants qu'il 
revendique pour lui-même. soutenant partout la nécessité pour l'homme de se 
désolidariser des instances qui, historiquement, balisent sa trajectoire. Cest ainsi que 
Dieu, le Roi, le Clergé et jusqu'aux instances de la Justice, civile ou pénale, se 
verront, par sa rhétorique subversive, réduits à néant. Il n'y a pour Sade que la nature 
qui puisse imposer à l'homme ses lois, et c'est à la nature seule que l'homme doit 
rendre des comptes. Car. comme l'écrit Blanchot, « [c]ette nature, c'est d'abord pour 
lui la vie universelle}) (1963 : 39), c'est-à-dire la vie universellement affranchie des 
contraintes que dictent les pouvoirs monarchique, civil, moral, religieux. 
Les libertins sadiens s'identifient donc à la nature comme à une existence 
supérieure, qui apparaît telle dans la mesure où elle englobe également la vie et la 
mort, l'une et l'autre relevant d'un seul et même processus naturel. et d'envergure 
cosmique. De telle sorte que, poursuit Blanchot. « Sade sent parfaitement qu'anéantir 
toutes choses, ce n'est pas anéantir le monde, car le monde n'est pas seulement 
universelle affirmation mais universelle destruction, de sorte que la totalité de l'être et 
la totalité du néant le représentent aussi bien. » (ibid. : 41) On l'a dit. au couple 
mort/vie, Sade, faisant reconnaître à ses fous libertins une sorte de doxa tordue, voire 
carrément délirante, met délibérément l'accent sur la mort. qui lui apparaît plus apte, 
une fois transposée en pratique (pratique de la mort: torture. meurtre), à révéler celle 
~, Roland Barthes anirme justement que. pour les libertins sadiens. « la dissertation est un o~iet 
érotique. » ( 1980 : 149) 
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totalité indépassable qu'il désigne sous le nom de nature. « [Sade] tente d'établir une 
nouvelle échelle des valeurs au sommet de laquelle sera le crime. Son principal 
argument revient à dire que le crime est plus conforme à r esprit de la nature. parce 
qu'il est mouvement, c'est-à-dire vie; la nature qui veut créer, dit-il. a besoin du 
crime qui détruit » (ibid. : 40). En détruisant, la nature afftrme souverainement sa 
puissance: elle montre que. même en anéantissant elle-même l'une ou l'autre de ses 
parties, elle continue néanmoins d'exister comme totalité inébranlable. En cela réside 
sa toute-puissance; en cela elle constitue aux yeux du libertin un modèle inaltérable. 
Or, on le sait maintenant, si le libertin peut. de longtemps (toute sa vie), donner la 
mort, il ne pourra toutefois jamais, à r instar de cette nature vénérée, se tuer lui-même 
pour affirmer sa taule-puissance. S'il meurt, tout s'arrête; telle est. à sa hauteur, la 
fatalité. Son tragique est bien alors de devoir continuer à vivre en tant que dépositaire 
d'une puissance toute relative à sa condition d'être mortel. 
Vue sous cet angle. la mort de soi représente effectivement le point aveugle de 
la pensée sadienne. Aspérité si dérangeante d'ailleurs que certains personnages des 
120 journées se prennent à fantasmer son colmatage: « j'ai trop de volupté dans le 
crime: vous me tueriez que je le commettrais encore. »(Sade. 1975 : 302) Ce libertin 
marque ainsi son rêve de « sauter» la clôture, c'est-à-dire de continuer à être au-delà 
de ce qu'il ne peut devenir. de transcender son humanité en trouvant la possibilité 
d'anéantir encore après son propre anéantissement, la capacité d'être au dehors alors 
même qu'if se trouve au-dedans. d'être « comme de l'eau dans l'eau ». dirait Bataille. 
Capacité qui n'échoit. on l'a assez dit, qu'au monde de la nature. De proche en 
proche se détache donc la nécessité pour le libertin de réifter une conception 
particulière de la nature, conception qui, étant orientée sur les préoccupations de ce 
dernier. doit avoir la vertu de fournir une légitimité à ce qui est par essence illégitime. 
D'abord. revenons brièvement en arrière. Dans son acception courante. le 
crime désigne. selon Le Robert Quotidien. un « [m]anquement très grave à la morale. 
il la loi. » (Rey-Debove. 1996: 449) II est donc relatif par essence au domaine 
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humain, la morale, tout comme la loi, étant une institution fondée et maintenue par 
J'homme, et par lui seul. Autrement dit, la morale, pour nous autres, hommes de la 
vraie vie, n'existe pas dans la nature. Il n'en va pas ainsi pour les quatre seigneurs. Et 
c'est ici que l'on retrouve le cœur de la mécanique métaphysique sadienne : si la 
nature détruit, c'est parce qu'elle est criminelle. Et si elle est criminelle, c'est 
uniquement parce que le libertin en a décidé ainsi: il lui suffit de la dire telle pour 
qu'elle apparaisse telle. Des dizaines de citations tirées des 120 journées pourraient 
appuyer ceci. En voici une, attribuable au duc de Blangis : 
C'est de la nature que je les ai reçus, ces penchants, et je ! "irriterais en y 
résistant; si elle me les a données mauvais, c'est qu "ils devenaient ainsi 
nécessaires à ses vues. Je ne suis dans ses mains qu'une machine qu'elle meul 
à SO/1 gré, et il n'est pas un de mes crimes qui ne la serve; plus elle m'en 
consei!!e, plus elle en a besoin: je serais un sot de lui résister. (Sade, 1975 : 
22-23, nous soulignons) 
Il suffit au duc de dire que la nature « s'irrite», « nécessite», a des « vues », 
« conseille », doit être « servie », a des « besoins », pour que la chose soit à l'instant 
validée, approuvée. Nul exposé, nul développement sont nécessaires ici (ce n'est pas 
toujours le cas: sur d'autres sujets, les libertins sont intarissables) à étayer ce 
qu'avance le libertin. S'il développe, c'est forcément pour un autre motif. Chacun 
connaît « l'agenda» de la nature et les manières dont elle « expédie» ses « vues» : 
précisément comme le ferait un homme d'État. particulièrement barbare il va sans 
dire. 
Reposant essentiellement sur de tels raisonnements sophistiques, le pouvoir 
« démiurgique » dont se prévaut le libertin, qui consiste à dire une chose pour la faire 
exister comme réalité tangible, suppose que la parole libertine précède la réalité du 
monde. qu'elle lui fournit. à son gré, sa consistance. Qu'elle est un « à part », un en­
soi qui détermine le monde. Qu'elle est toute-puissante, qu'elle possède l'autorité de 
dicter les formes que doit adopter le monde. L'effet de cette parole est précisément de 
donner élla subjectivité dont elle est issue (au libertin). l'assurance de l'universalité la 
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plus incontestable. Le sophisme s'apparente ici à une ultime variante du dispositif 
induit par la clôture. Par la seule force d'expression de la parole. le particulier se 
radicalise: le libertin, se disant, dit ce qu'il en est de la totalité du monde. Ce type de 
raisonnement sophistique fonctionne partout dans l'œuvre selon une opération 
d'échange: en humanisant la nature (elle devient criminelle). le libertin déshumanise, 
et « naturalise» sa culture. Ceci, encore une fois. dans le but de se libérer des 
contraintes (physiques, morales, etc.) que lui impose sa condition d'être historique. 
Investie des caractéristiques propres à la culture des hommes, la nature 
« criminelle» s'ajoute donc aux deux destinateurs initiaux (la nature et la culture), 
entre lesquels le libertin se meut. Ce troisième terme constitue en outre le moyen que 
prend le libertin pour remédier à l'indétermination ontologique qui le frappe: il sert 
de cautionnement métaphysique à tous les écarts qu'il pourra commettre, écarts qui 
soi-disant l'éloignent de sa condition de mortel. Cette nature. qui « dicte» partout ses 
« lois ». qui agit exactement comme le libertin dit qu'elle doit agir. permet du coup 
tous les écarts que peut commettre le libertin. Ce dernier peut littéralement tout faire 
puisqu'en instaurant cette nature criminelle, il est en mesure d'inventer toutes les 
justifications possibles. Abolissant la distinction entre le dire et le faire (il croit sa 
parole capable de faire voir le monde tel qu'il est, et dans son intégralité). le libertin 
prétend conséquemment se mouvoir des deux côtés de la clôture à la fois: vivant 
dans le monde. étant matériellement et physiquement déterminé par lui (de la même 
façon que nous le sommes tous), il croit simultanément pouvoir le déterminer à son 
tour, à sa façon, comme s'il lui était extérieur. De même que sa propre culture prétend 
être naturelle, de même le monde naturel, qui agit tel un souverain tyran. est conçu 
par lui comme une sorte d'instance culturelle qUi déterminerait souverainement, par 
des normes et des « lois », les êtres autant que les choses. 
Enfin. le meurtre de débauche. point culminant de la trajectoire libertine. 
représente r acte par lequel ce demier voudrait communier à raute1 de la nature 
tyrannique el recevoir du coup rautorisalion de circuler librement. depuis le dedans. 
jusqu"au dehors du monde. En effet. puisque par cet acte le libertin croit obéir à la 
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plus noble vue de cette « nature culturalisée », il prétend conséquemment toucher à la 
limite de ce qui est, soit, comme l'affirme si justement Bernard Sichère, au « point où 
l'homme se défait, ou le monde vire à l'im-monde.» (Sichère, 2004: 156) 
Cependant, nous l'avons vu, le passage rituel ne fonctionne pas et le libertin ressent 
amèrement la « déception post coïtale » : « Plus l'irritation a été violente. plus l'objet 
se dépare quand cette irritation ne le soutient plus [... J. et ce dégolÎt que nous 
éprouvons alors n'est que le sentiment d'une âme rassasiée à qui le bonheur déplaît 
parce qu'il vient de la fatiguer. » (Sade, 1975 : 96) Le cynisme dont fait montre le 
Président de Curval est la marque tangible d'un échec dont il peine à cacher les effets. 
Il ne peut d'ailleurs s'empêcher de rêver à cette ultime et impensable passion qui, par 
la violence inouïe dont elle serait accompagnée, satisferait durablement son disciple. 
Rappelons-nous en cela sa tirade, où il affirme vouloir trouver le moyen « d'attaquer 
le soleil» (ibid. : 180). Mais, comme une telle action criminelle n'existe pas. le 
libertin, qui en a le regret, doit chercher à se satisfaire avec les moyens qui lui 
échoient. 
En conséquence, si, comme le croit Pierre Klossowski. « le meurtre n'est 
qu'une modification des formes de la matière» (1967 : 182), une telle modification, 
qui s'apparente ici à la « métamorphose» d'« une douzaine de créatures en mottes de 
terre» (Sade, 1975 : 180), a visiblement lieu à l'intérieur du monde, et toute référence 
à un au-delà. à une extériorité cosmique relève de la plus pure abstract ion. Croyant 
« sauter» la clôture et surpasser sa condition. le libertin gui commet le meurtre de 
débauche bute finalement contre un mur infranchissable. 1J voulait désolidariser son 
être de la société des hommes, basculer dans la pure et souveraine naturalité de sa 
condition; il n'est parvenu qu'à confirmer l'abjecte nécessité d'une telle société: il a 
besoin d"elle non seulement pour jouir, mais plus encore pour pa11ager la croyance­
étayée par une connaissance érotique du monde - en une toute-puissance quI. 
ultimement. s'avère en tout point fantasmatique. Repos<mt finalement sur 
l'institutionnalisation de la destruction. la communauté du crime dévoile ici son 
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fondement: un « savoir-jouissance », c'est-à-dire « l'infmi d'une jouissance se 
faisant connaissance et d'une connaissance se faisant jouissance» (Le Brun, 1986 : 
188), infini dont le tueur libertin perd cependant la trace lorsque s'annihile l'objet qui 
la rend possible, c'est-à-dire lorsque meurt la victime. 
* 
Pendant les trois premiers mois de l'épopée libertine, la communauté parvient 
tant bien que mal à se réguler sur la promesse d'une communion avec le fondement. 
Instaurant des règles de tenue et de conduite. les passions « s'institutionnalisent », en 
quelque sorte. et l'ensemble du dispositif fonctionne. Toutefois, cette relative stabilité 
du système ne peut qu'être temporaire: exacerbée par les violentes tensions érotiques 
qui la traversent. la communauté de Silling voit bientôt venir le moment où une 
sanction de la trajectoire amorcée plus tôt devient nécessaire. En effet. la borne doit 
être dételTée qui empêche un ordre aussi « énergivore », aussi gOUlmand de ses 
ressources. de s'étendre sur un territoire où elle ne pourrait que s'autoconsumer. 
Or. l'heure de la sanction ne peut coïncider ici qu'avec celle de 
l'autodestruction. Silling s'autodétruisant, s'amorcerait alors un réel mouvement de 
transcendance le rendant contemporain de son fondement (d'un fondement qui lui 
serait extérieur). Mais ce mouvement de sortie de cet ordre, en définitive hermétique. 
est une contradiction dans les termes: on ne peut sortir d'un espace qui contient tout 
l'espace, comme, chez le Bataille de la Théorie, une mesure d'eau ne se distingue pas 
du bassin tout entier. Toutefois, si, pour Bataille, cet état liquide représente à 
merveille l'intimité, l'ouverture au monde, dans Les 120 journées la métaphore 
traduit plutôt une atmosphère suffocante où chaque élément se meut dans un état 
parfaitement achevé de séparation: si les molécules d'eau ne sont pas isolables les 
unes des autres. elles n'existent pas moins. pour Sade. que comme molécules finies. 
Lorsqu'on arriw au point où l'ordre doit basculer. où le libertin doit dnenir 
somcrainement naturel (c'est-à-dire en phase avec le monde). l'illusion se déyoile. 
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les sexes coulent, les objets disparaissent et la bête mesure tout le poids de son 
insupportable humanité. Si on est parvenu à fonder une société fonctionnelle - on y 
arrive en somme pendant un peu plus de trois mois -, c'est pour autant qu'elle 
repose sur une finalité, dans la perspective d'une transcendance de l'intimité. Mais 
quand vient l'heure de reconnaître cette finalité, la perspective se referme et on ne 
peut que contempler les vestiges d'une violence qui domine largement ses adeptes. 
Dans l'esprit des quatre seigneurs, la conception métaphysique d'une nature 
criminelle, dont le pouvoir de détermination doit être total, ne constitue pas tant un 
autre « implicite» de la jouissance sexuelle qu'une nécessité vitale. Aussi, la fonction 
de cette métaphysique est bien de tenir ensemble les divers éléments qui composent la 
cité libertine - de cautionner le système. Or, dans la mesure où il trouve toutes ses 
composantes au sein même du langage, cet élément liant demeure fragile, n'étant pas 
donné tel qu'il est mais bien construit. par le discours libertin. afin qu'il devienne 
exactement ce qu'il doit être. En dernière analyse, le fondement de Silling, artificiel 
par essence. ne sera toujours à nos yeux qu'un simulacre. 
CONCLUSION
 
Refermant sur leurs sérails les remparts du sinistre château de Silling, les 
quatre seigneurs cherchent à convoquer les fondements d'une microsociété où chaque 
ressource, chaque acteur, chaque activité do it contribuer à institutionnaliser, en vue 
de leur assouvissement successif, six cent passions libertines, allant des plus 
« banales» aux plus cruelles. De ce processus d'institutionnalisation, nous avons 
dégagé un dispositif baptisé, à la suite de Roland Barthes, « dispositif de la clôture ». 
Le fonctionnement de ce dispositif correspond à un système où chaque élément ­
qu'il soit sujet ou objet - doit exalter les caractéristiques qui Je distinguent de tous 
les autres. 
Nous avons ensuite remarqué que l'effet d'une telle radicalisation du principe 
de la différence était double. D'abord, l'application de ce principe contribue à figer 
les identités en un gigantesque tableau: chaque élément doit - du moins, jusqu'à sa 
disparition - occuper la place qui lui fut attribuée d'emblée. Ce qui définit chaque 
élément au sein de la « composition» libertine est donc invariable. On a pu dès lors 
constater qu'à l'exception des quatre seigneurs et. en un sens, des quatre historiennes, 
tous les sujets devaient se comporter comme des objets - ou, plutôt, ne pas se 
comporter du tout: à moins qu'elle ne soit commandée par l'un ou l'autre des tyrans, 
la moindre modification de leur attitude corporelle ou morale était rigoureusement 
proscrite. 
De notre point de vue. la trajectoire de ces sujets semble donc calquée sur 
celle des objets: à l'instar de rargent et de la merde. les membres des divers sérails 
sont utilisés. comme outils. dans runique objectif de favoriser la jouissance sexuelle 
de leurs utilisateurs. En les instrumentalis8nt de la SOI1e. les quatre seigneurs tentent 
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d'isoler, pour leur propre intérêt, la part objectale de chacun d'eux. Nous assistons 
donc à la mise en place, par la raison instrumentale, d'une forme particulière de 
morale dont la fonction est essentiellement de servir Je calcul et l'intérêt libertin, au 
détriment bien sûr de toute éthique de la reconnaissance. 
Néanmoins, au regard de la Théorie bataillienne, en disposant de chacun de 
ces singuliers « sujets-objets» exactement comme le ferait un collectionneur d'objets 
rares, les libertins se positionnent eux-mêmes comme des êtres séparés. L'homme qui 
se meut dans un monde d'artéfacts ne peut être en effet qu'un solitaire endurci. Une 
irréversible déliaison du tissu social résulte donc du processus de radicalisation de la 
part objectale de chaque identité. Du point de vue libertin comme du point de vue 
victimaire, Silling s'apparente ainsi à un assemblage insolite d'éléments 
transcendants les uns par rapport aux autres. Cependant, loin de dévoiler une nature 
divine ou sacrée, cette transcendance est comme vide, de nature essentiellement 
profane et. de son état, impropre, semble-t-il. à modifier qualitativement ce sanctuaire 
de la ra ison instrumentale que représente en définit ive le château des crimes. 
Si elle s'apparente à une fatalité. la solitude libertine constitue également la 
principale modalité de la jouissance libertine. Narcissiques au possible, les quatre 
seigneurs désirent en somme jouir d'eux-mêmes. Mais ils consentent toutefois à jouir 
d'eux-mêmes aux côtés d'autres jouisseurs. Une ambivalence apparaît alors qui, de 
proche en proche, appelle une résolution du problème posé par la rencontre de la 
puissance avec la puissance. 
Une telle résolution passe à Silling par la sanction des institutions qui ont 
d'abord balisé la jouissance narcissique. Or. ces institutions avaient justement pour 
objectif de transformer les rapports subjectifs en rapports instrumentaux. Au bout 
d'tm moment. la seule option se présentant aux libertins pour surmonter 
l'ambivalence qui les frappe. demeure Je meurtre. Pour anéantir sa propre 
subjectivité. il faut au libertin la destruction totale et définitive de la part subjective 
d'autrui. 
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Pourtant, même lorsqu'ils tuent avec toute la fureur, avec toute la ferveur dont 
ils sont capables, les libertins découvrent qu'une part subjective demeure, immuable : 
la leur. La mécanique érotique dont jls sont les architectes finit ainsi par fonctionner 
d'elle-même. pour elle-même, laissant ces derniers en plan. En ce sens, le meurtre ne 
peut être considéré comme un rituel. encore moins comme un sacrifice: s'y adonnant 
corps et biens, non seu lement ses sectateurs ne parviennent pas à travers lui à 
régénérer leur monde, mais encore s'excluent-ils eux-mêmes de ce monde. Une 
impasse survient qui les replace devant cette insupportable fatalité: l' « oxygénation» 
du monde de la destruction est seulement possible dans l"autosacrifice. Mais les 
libertins sont des couards qui ne s'oublient jamais dans ce qu'ils font; ils ne peuvent 
donc consentir à leur propre anéantissement. En deçà des meurtres qu'ils commettent 
frénétiquement, ils apprennent à leurs dépens qu'au royaume des objets souverains, 
les sujets sont au ban. 
En fin de compte. pour éviter que leur propre UnIvers ne les rejette 
complètement, ils ont recours à une réification: les crimes qu'ils commettent ont 
pour eux un sens puisqu'ils sont dictés par la nature. commanditaire unique de toutes 
les destructions et de tous les méfaits. Ne touchant à aucun moment la plénitude dont 
ils ressentent vivement l'attirance. les libertins trouvent au moins à Silling le moyen 
de jouir, un temps, de l'énonciation méthodique de ce que nous avons appelé la 
métaphysique du « crime naturel ». 
Quoi qu'il en soit, lorsqu'ils parviennent au paroxysme de la jouissance, Je 
simulacre se dévoile: même appuyée. comme elle l'est au château, par la plus grande 
érudition, même sous-tendue par une connaissance approfondie des mœurs humaines, 
des arts et lettres. de la politique. de l'économie. de rastronomie. des divers règnes et 
phénomènes naturels. etc .. la nature criminelle demeure une vision dystopique du 
monde - une construction imaginaire. une réification langagière éminemment 
sophistique. De notre point de \ue. le fait que les libertins aient recours. presque 
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aveuglément, aux artifices du langage - artifices qui rendent effective l'illusion44 
tout en ouvrant la perspective de sa perte - plonge les métaphysiciens du crime dans 
une sorte de marasme, duquel la reprise entêtée des activités lubriques peut seule 
extirper. En ce sens, nous avons pu définir la réification libertine de la nature comme 
étant la caution illusoire d'un monde qui tourne à vide. Nous croyons en outre qu'à la 
hauteur des libertins, l'unique façon de sanctionner cet univers ultraviolent demeure 
d'en inventer le fondement. Car. enfin, ne pouvant se résoudre à l'autosacrifice, les 
seigneurs de Silling s'avèrent corrélativement inaptes à l'autofondation. 
* 
Les concepts de la Théorie de la religion de Georges Bataille nous auront 
donc permis de circonscrire avec une relative précision la nature des rapports qui se 
tissent. dans Les 120 journées de Sodome, entre la violence perpétrée par les libertins 
et leur quête, religieuse en un sens. d'adéquation avec le monde - de « plénitude 
identitaire ». Pour le Bataille de la Théorie. la violence est en effet la modalité par 
laquelle l'homme de l'existence profane tente de se rendre contemporain du monde 
primordial et immanent du sacré. Comme nous l'avons vu dans le premier chapitre, 
cette modalité est définie selon trois médiations, que nous tenterons maintenant 
d'appliquer à la trajectoire meurtrière des protagonistes. Appelant à lui la lumineuse 
réflexion d'Albert Camus sur 1'histoire. les formes et les enjeux fondamentaux de la 
révolte, ce bref et ultime examen devrait fmalement nous permettre d'établir certains 
parallèles entre les opérations propres à l'univers clos imaginé par Sade et celles que 
nous croyons appartenir à notre haute modernité, 
~~ « [ •••]je veux que Illon illusion se soutienne au Illoins jusqld ce que j'aille me coucher» (Sade. 
1975: 97). lance le président de Curv;:i1 à la Duclos. pressant cette dernière de poursuiwe le récit dont 
elle avait dll s·écarter. Chez les libertins. on le \ oit. l"illusion du continuulll (érotique. métaphysique. 
voire religieux) supporte toute activité ou pensée. Au-delà d·elle. le sommeil guelle ... 
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La première médiation pointée par Bataille est l'instrumentalisation d'une 
violence dite « légale» (la vengeance institutionnelle), dont J'objectif est de garantir 
le monde contre la violence éminemment destructrice de lïntimité. Rappelons en 
effet que, dans le monde normatif du dualisme plat, la violence intime n'a plus de 
place, étant associée à une divinité malsaine que. précisément. la loi s'était employée 
à évincer. En ce qui concerne Silling. nous savons désormais que les libertins ne 
désirent pas éviter la violence intime ; au contraire, ils la conjurent: on sait 
l'invraisemblable déchaînement de passions cruelles qui s'ensuit. Néanmoins. la 
surenchère de crimes à laquelle on assiste au château met en scène une violence qui, à 
notre avis, cherche constamment - mais sans jamais la trouver - sa propre 
légitimation. En outre, cette légitimation est impossible puisqu'elle correspond, 
comme dans la Théorie. à une destruction totale du microcosme, destruction qui 
n'épargnerait évidemment pas les libertins. 
La deuxième médiation survient, selon le théoricien, lorsque la victime 
renonce à elle-même et accepte pleinement d'être la cible de la violence sacrificielle. 
Dès lors, la divinité prend chair en la personne de la victime sacrifiée. Pour examiner 
l'occurrence, dans le roman, de cette deuxième médiation, il faut admettre 
l'hypothèse. suggérée au troisième chapitre, selon laquelle la divinité se confond avec 
J'objet monolithique, avec ce « super-outil» que les libertins devinent en chacun de 
leurs esclaves. Nous constatons alors que non seulement ces derniers ne consentent 
jamais à leur sacrifice (ils subissent bien plutôt la violence du mal). mais encore que 
la divinité - cette objectalité absolue - ne saurait être consumée sous aucune 
considération. elle qui se dérobe constamment à remprise libertine. Nos quatre 
seigneurs n'ont jamais d'elle qu'un pâle reflet, impuissants quïls sont à annihiler une 
fois pour toutes la part subjective de leurs victimes et d"eux-mêmes. 
L'examen de la deuxième méd iation reprend un argumenta ire seyant 
également à l'examen de la troisième. qui concerne quant à elle la négation de la 
valeur des œuvres. Selon Bataille. dans ce monde des opérations qui se substitue peu 
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à peu au monde du dualisme plat, un certain reflet de la divinité est conservé dans les 
œuvres produites. Or, cette valeur supérieure est comme écrasée sous le poids de 
l'utilité de l'œuvre elle-même, oubliée en deçà de la fonction pour laquelle elle fut 
produite. Prenant conscience de cet étiolement, l'homme de la production peut alors 
être tenté de nier la valeur instrumentale des œuvres afin de libérer la divinité qu'il 
croit entrevoir en elle. Or. à Silling, nous l'avons assez dit, c'est la part objectale. et 
donc instrumentale de toutes choses que les libertins cherchent à dévoiler. 11 ne s"agit 
donc nullement pour eux de nier cette valeur, mais bien de se la représenter comme 
étant plus efficiente encore qu'elle ne l'est en réalité. Ainsi, leur déchaînement 
passionnel aura toujours pour objectif, au terme d'une ultime application de leur 
raison exacerbée. la création d"une valeur ajoutée, inédite, aux produits et aux 
structures de J'instrumentaJité. 
En fait. pour indiscutablement déchaînés qu'ils soient, les libertins. toujours 
posés. voire plïldents dans lellr démesure, ne se laissent jamais aller à cette 
souveraine déraison que Bataille, au sein du monde du dualisme plat, assimile seule à 
une véritable transcendance des formes intelligibles. Les libertins ne veulent en aucun 
cas repousser, pour les préserver. ces formes en dehors du monde. ils désirent au 
contraire se les approprier. les ramener vers le Centre, afin de les soumettre. comme 
tout le reste. à leur volonté narcissique de jouissance et de domination. En ce sens. 
nous affirmons que les libertins voient lïntimité dans la conquête unilatérale et 
définitive de toutes les formes intelligibles que le monde est susceptible de dissimuler. 
Les libertins veulent aménager un monde où les principes opératoires et 
conservatoires tendent non pas à la préservation de l'inintelligibilité du principe qui 
dicte les formes intelligibles de la raison, mais bien au dépliage, à l'entendement. à la 
modélisation (intellectuelle. langagière. et même corporelle) de ce principe 
fondamental. 
Enfin. de même qu'ils veulent faire du processus érotique menant il la création 
de la valeur (au « savoir-jouissance ») Je fondement de leur univers de production. de 
même les libertins tentent ultimement de transformer routiJ. utilisé pour fabriquer 
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l'œuvre, en l'œuvre elle-même: détruisant un à un les membres de leurs sérails, les 
quatre seigneurs. se comportant en cela comme d'authentiques « producteurs­
consommateurs ». tentent de faire passer ces derniers du statut de « victime-outil» à 
celui d'« œuvre-victime ». Corrélativement, alors que s'ouvrent à Silling les festivités 
meurtrières. un revirement survient qui affecte durablement le fonctionnement de la 
mécanique érotique: Je moyen (le meurtre) vaut dès lors pour la fin (la création de la 
valeur fondamentale « savoir-jouissance »). À l'instant de leur engloutissement. les 
victimes, qui servaient initialement, comme outil, à étayer l'excitation sexuelle, 
incarnent pour les libertins la fusion de la valeur et de l'œuvre, fusion que l'opération 
même qui la rendait possible suffit toutefois - et paradoxalement - à nier. Les 
libertins désirent en somme posséder une fois pour toutes l'objet de leur jouissance. et 
jouir infiniment du processus même de la possession. Or, cette ultime subordination 
s'avérant en définitive inéalisable, ils semblent contraints d'en détruire une à une les 
possibi1ités. 
À J'instar du monde de la médiation présenté dans la Théorie. Silling cherche 
donc à inscrire l'intimité dans le temps de chaque opération. Comme dans la Théorie 
également, par-delà cette volonté d'inscription de la valeur. une indétermination 
affecte la méthode opératoire, qui ne se distingue finalement pas de ses résultats. 
En cela, Silling préfigure. sous certains aspects et de façon passablement 
visionnaire. notre haute modernité où la science, forme pragmatique et soi-disant 
dernière de la toute-puissante intelligence humaine, élargit à ce point le champ de ses 
applications qu'on serait tenté, au passage, d'assimiler à un en-soi sa seule capacité 
d'investigation. Tout l'enjeu semble en effet pour le romancier d'inaugurer un monde 
qui, ressemblant en cela au nôtre (et au sien ?). ne doit pas tant achever. à terme. de 
produire. que de parvenir il accroître indéfiniment ses capacités de production. 
Un peu à l'image de ce château des crimes où l'on « hlit » essentiellement 
pour ressentir le « plaisir du tàire ». le comment? scientifique. qu'avec une certaine 
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arrogance notre époque lance à la face de l'inconnu, pourrait avoir pour principal 
effet de gommer le sens et la nécessité de poser, en termes clairs, et à ce qui es! déjà, 
la question (que certains qualifieront de« religieuse », d'autres de « philosophique », 
d'autres, encore - mais plus naïvement -, de « spirituelle ») du pourquoi? 
Lorsque les libertins s'interrogent de la sorte (coûteuse entreprise à laquelle 
leur univers. non moins pragmatique que Je nôtre, ne les avait peut-être pas préparés). 
la commotion est si grande que toute la structure est ébranlée. Pour notre part. les 
conséquences d'une telle incapacité de sanctionner un monde devenu lourdement 
procédural à force de conjurer sa propre souveraineté, se laissent aussi observer dans 
le nôtre. Également empressé de satisfaire ses pulsions vitales (qui, de notre avis. sont 
toutes, à divers degrés, de nature scopique), notre monde, avide d'obscénités en tout 
geme. cherche, avec les moyens inouïs que lui prête, entre autres. la science, à 
connaître coûte que coûte. voire à « tout» connaître. Et cela. osons la supposition. 
parce que l'activité même de la recherche le détourne de la nécessité de s'arrêter et de 
se regarder lui-même, de se représenter à lui-même sa propre essence. En même 
temps. la quête moderne de la pure conscience de soi, que Bataille assimile à la forme 
ultime de l'intimité, ne semble précisément avoir de sens que dans l'éventualité où 
notre monde pourrait accepter Je fait que ce «soi ». justement. ne lui soit pas 
intelligible. 
Mais peu nous importe ici d'imaginer une issue à cet énorme dilemme. 
Formulé en ces termes. il possède seulement pour nous la vertu de poser. à l'exemple 
de l'œuvre sadienne. la question de la capacité du savoir à fonder la loi. 
«Sade niera Dieu au nom de la nature [... ] et il fera de la nature une 
puissance de destruction. La nature. pour lui. c'est le sexe: sa logique le conduit dans 
un univers sans loi où le seul maître sera l'énergie démesurée du désir. » (Camus. 
1951 : 60) En un sens. l'essayiste voit juste: il est vrai que Je romancier nie Dieu au 
profit d'une nature cruelle gui Il'a gue faire de l'existence des hommes. Mais. d"tlll 
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autre côté, cette substitution - qu'on pourrait d'ailleurs qualifier de théologique­
n'abolit pas, comme il l'affirme, le principe de la loi. 
À Silling, la loi est absolue el arbitraire; c'est l'arbitraire meme qUI est 
intouchable en elle. La loi y a pour double fonction d'élire les seigneurs. puis 
d'assurer le maintien. dans la démesure, de l'énergie sexuelle. En cela. tous (même 
les seigneurs) doivent se soumettre à ses prescriptions. Mais la loi libertine est 
profondément arbitraire en ce que, même lorsqu'ils appliquent à la lettre ses 
protocoles d'élection et de conservation, les quatre libertins peuvent déroger à leur 
guise aux règlements qu'elle avait dictés. Car, on l'a vu, à lui seul le fait de 
transgresser ces règlements leur procure une très intense jouissance, 
En réalité, les libertins, opérant la transgression. ne fi'anchissent pas 
réellement les balises de la loi, pUIsque celle-ci avait justement pour cadre de 
favoriser la jouissance. Force est donc de constater qu'à Silling, la transgression - la 
vraie - est structurellement impossible. De notre point de vue. le seul écart qui soit 
véritablement obscène au château ne peut être que le geste d'amour: Silling ne 
pourrait en effet supporter qu'un libertin, laissant là sa précieuse raison, reniant son 
indéfectible volonté de savoir jouir et de jouir du savoir, aille affectueusement vers 
son prochain, Tout le système. on le saiL repose sur la fermeture hermétique à 
l'autre: « La liberté illimitée du désir signifie la négation de rautre, et la suppression 
de la pitié. JI faut tuer le cœur. cette "faiblesse de l'esprit"» (ibid. : 65). avance 
encore Camus en parlant des grands libertins sadiens, À Silling, il faut en somme que 
tous deviennent les techniciens serviles d'une loi à ce point inhumaine qu'elle finit, 
elle aussi. par manquer de fondement. 
En ce sens, et au risque de paraître naïf (Sade ne s'en est d'ailleurs jamais 
soucié pour lui-même). nous avançons que la seule chose qui puisse légitimer la loi 
libertine serait précisément une reconnaissance aveugle. ignorante. désintéressée ­
c'est-à-dire révolfée dans le contexte de banalisation de la violence où se trouve en 
définitive le château - de la réalité d'autrui. Dès lors. les crimes que "eut légitimer 
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l'invraisemblable loi libertine auraient au moms le mérite d'être déraisonnables, 
spontanés - donc proprement transgressifs. Or, ménageant en définitive une fausse 
extériorité à la loi, donnant aux libertins l'impression qu'ils peuvent « jouer des deux 
côtés de la clôture à la fois », Silling s'avère fondamentalement incapable de tracer 
ses propres limites. D'où cette violence sans cesse reconduite. symptôme parlant d'un 
monde qui tourne à vide, qui recherche avidement sa concrétude. 
Historiquement, si toute révolte a pu s'apparenter à une insurrection contre 
l'inaccessibilité de la loi et du pouvoir qu'elle installe, Sade. avec cynisme. nous 
rappelle que le pouvoir ne peut justement appartenir à personne. que tous, toujours. 
comme Je dirait Michel Foucault, y ont participé. De telle sorte que la révolte, au 
temps de la Révolution comme au nôtre. pourrait témoigner d'un mouvement subit de 
rage contre sa propre incapacité d'autofondation. Le savoir. en tant qu'expression 
raisonnée du pouvoir, serait donc aussi vain que les armes à donner une forme 
raisonnable, quelle qu'elle soit, à la révolte. « Si la révolte pouvait fonder une 
philosophie, [... ] ce serait une philosophie des limites, de J'ignorance calculée et du 
risque. Celui qui ne peut tout savoir ne peut tout tuer. » (ibid. : 361) Remarquons 
l'emploi du conditionnel: Camus se doute bien qu'une telle philosophie est 
inenvisageable. La mesure. « r ignorance calculée» sont des réalités essentiellement 
conceptuelles. et la révolte. quelle qu'elle soit ne semble guère souffrir le concept. 
* 
D'une certaine façon, les aspects fondamentaux de la révo Ite camuslenne 
recoupent ceux de la violence bataillienne. Représentant pour l'essayiste le seul 
moyen dont dispose l'homme de dépasser l'absurde. la révolte. menée entre les murs 
suintants de la polis. appelle nécessairement à elle une violence dé-liante. comme 
dirait Bataille. c'est-à-dire une puissance capable d'ou\Tir l'univers normé des 
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hommes à la possibilité terrestre, historique, de l'absolu. Cependant, Camus sait 
qu'un tel avènement est envisageable uniquement dans l'ordre de l'idéalité: 
« L'absolu ne s'atteint ni surtout ne se crée à travers l'histoire. » (ibid. : 377) Loin 
d'attacher à cet idéalisme un fatalisme dont plusieurs, en de telles circonstances, 
auraient le réflexe, l'auteur de L 'homme révolté, contre toute attente. affirme haut et 
fort que l'homme des catastrophes nucléaires et des confl its mondiaux do it continuer 
à marcher vers cet ultime objectif, alors même qu'il le sait inatteignable. « Comment 
la société définirait-elle un absolu? Chacun peut-être cherche, pour tous, cet absolu. 
Mais la société et la politique ont seulement la charge de régler les affaires de tous 
pour que chacun ait le loisir, et la liberté, de cette commune recherche. » (ibid. : 377) 
Ainsi Camus décrit-il un état lucide, et sage parce que conscient de ses propres 
limites, où doit désormais évoluer une humanité décidée à en finir non pas avec les 
« démons » qui l'accompagnent de tout temps, mais avec les démesures auxquelles 
une sorte de candeur historique ouvrait grande la porte. 
Il y a donc chez cet humaniste convaincu, mais sensible et nuancé. une lueur 
d'espoir que, malgré une certaine parenté conceptuelle, nous ne retrouvons pas dans 
la Théorie de la religion (et encore moins, faut-il le mentionner, dans Les J20 
journées de Sodome . .. ). Chez Bataille, la violence s'apparente en fin de compte à une 
notion opaque et inanalysable : elle est l'expression de l'insaisissable, de 
l'inconnaissable; la violence est en définitive la manifestation d'une inintelligibilité 
fondamentale quant au principe structurant I"édifice sociétal. En effet. c'est bien par 
une réification que se referme la Théorie: ne sachant plus trop « quoi en faire ». mais 
lui devinant encore une nature transcendantale, Bataille finit par reconnaître en elle 
les trait mêmes de la totalité. Or, cette totalité s'apparente essentiellement à une force 
négative. voire négatrice: elle s 'absollllise en discriminant les éléments qu'elle devait 
organiser. Par-devant sa volonté et sa capacité d'action, l'homme sent que la violence 
le transcende puisqu'elle lui fait voir la façon, radicale et le plus souvent sans appel. 
dont J"univers établit des ruptures et des distinctions. Dans le monde moderne où 
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parle Bataille, la violence dévoile la totalité dans la mesure où elle est seule à pouvoir 
fragmenter à sa guise la totalité. 
Bataille suggère en dernière analyse que la violence est une composante 
essentielle du religieux, parce qu'elle est inhérente à une humanité dont le désir d'être 
totalement et concrètement elle-même constitue à la fois le destin supérieur et 
l'impossibilité la plus radicale. Contrairement au conciliant essayiste, pour qui la 
violence est le propre d'un monde certes traversé par d'innombrables tensions, mais 
néanmoins intelligible, « gérable », unifiable à hauteur d'homme - c'est-à-dire à 
force de sagesses et de compromis -, le théoricien. en absolutiste entêté, an'ive, à la 
suite de Sade, au constat d'une sorte de « fatalité sacrée» : l'homme veut à tout prix 
être Dieu, précisément parce que Dieu est impossible sur la terre. 
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